IPERBOLE INFINITÀ 


di JULIAN BERRY 


URAA 


fi Os: COL 


DI FANTASCIENZA 
MONDADORI 


IPERBOLE INFINITA 


di 


Julian Berry 


À 
si 


inten O. postagiro dr "| 


Arek scivolò lungo la scanalatura del gigantesco telescopio. Il 
grande occhio magnetico puntato contro l'infinito, captava senza 
posa le perturbazioni stellari di lontanissime nebulose. 


Nel buio freddo dell'Osservatorio, Arek rabbrividì. Fin dalla 
nascita egli sapeva come avrebbe dovuto essere l'Universo. Poi era 
cominciato il "flagello". 


La voce della Gran Madre gli risuonò irritata nel cervello. Da 
troppo tempo Arek si isolava per pensare, prima di fare il regolare 


rapporto. E adesso la Gran Madre voleva che lui le si accostasse. 


Arek non era mai stato vicino alla Gran Madre, eppure ne 
conosceva perfettamente l'enorme mole oblunga, giù, nella grande 
caverna. Tutti i Trugs nascevano sapendo le cose che dovevano 
sapere. E il concetto primo era la forma e l'infallibilità della Gran 
Madre. 


Arek scivolò lungo il condotto circolare che dall'osservatorio 
portava alla Città. Continuava a sentir risuonare nella mente 
l'appello imperioso. Il suo corpo ovale aderì perfettamente alla 
superficie liscia e magnetizzata di un condotto, e lui si lasciò 
portare, cercando di radunare i suoi pensieri. 


Che ci fosse luce o buio era, per Arek, completamente 
indifferente, per il semplice fatto che lui poteva appena vagamente 
ricordare il concetto di queste parole. Anche i suoni erano solo 
vaghi ricordi atavici... Forse, chissà, molti millenni addietro, i Trugs 
erano forniti di organi atti a distinguere e a ricevere tali 
sensazioni. Forse nella Gran Madre riposava il ricordo di quei 
lontani tempi. 


Il condotto era pressoché deserto. Pochi pensieri di altri Trugs 
apparivano e si affievolivano subito nella mente di Arek. Per coloro 
che si trovavano a passargli accanto, il chiaro appello che suonava 
nel cervello del Trug, era un ordine perentorio di precedenza. 


Così Arek doveva soltanto lasciarsi andare. In breve i campi 
magnetici lo depositarono nei pressi della caverna della Gran 
Madre. 


L'appello cessò, e Arek si fermò lentamente. L'attesa si prolungò 
per diversi minuti, e quando il richiamo si fece di nuovo udire, 
sorprese Arek concentrato su una divertente storia che era 
riuscito a captare sulle onde telepatiche di una stazione situata ai 
limiti della nebulosa. Subito il corpo del Trug riprese a scivolare su 
un condotto. Tra poco avrebbe sentito contro la sua la pelle della 
Gran Madre. 


E il contatto avvenne, dolce ma deciso. La mente di Arek venne 
annullata, come se una spugna bagnata gli avesse cancellato ogni 
ricordo, ogni volere. Poi, affluirono i concetti della Gran Madre. 


II 


Il ramo biforcuto era spazioso e cedevole. O-Baa si sistemò 
meglio. Tra le grandi foglie della cima, ondeggiante nel vento della 
notte, brillavano i punti luminosi del cielo. 


La grande foresta era piena delle voci dei terribili animali in 
caccia. Il rauco grido di Grro, il leone, si alzò poco lontano 
dall'albero. O-Baa rabbrividì. Guardò in giù. La poderosa mole di O- 
Paa, il capo-famiglia, accosciato sulla grande piattaforma dei primi 
rami, lo rassicurò un poco. 


Accovacciate accanto al fortissimo O-Paa, stavano le sue 
femmine: la vecchia O-Maa, la bella O-Lii, e la piccola O-Ree. 


O-Baa si fece scorrere le mani sulle braccia e sul torace. I suoi 
muscoli erano ben poca cosa, in confronto a quelli di O-Paa. E la 


piccola O-Ree apparteneva a lui! 


O-Baa conosceva la Legge. Il maschio più forte della famiglia 
aveva per sé tutte le femmine. Per prendergliele bisognava 
ucciderlo. Ma da tanti anni O-Paa era il più forte. Da sempre, per 
quel che lui riusciva a ricordare. 


Il lungo barrito di Muu, l'elefante, fece di nuovo fremere O-Baa. 
Avrebbe voluto scendere sotto, accovacciarsi come una volta tra le 
braccia della vecchia O-Maa, ma ormai non poteva più farlo: O-Paa 
l'avrebbe ucciso. 


Muu urlò più forte, e tutti gli altri rumori tacquero. No, non 
tutti. L'orecchio acutissimo di O-Baa, percepì un lieve annaspare 
sulla parte più bassa del tronco. Guardò giù, raggomitolandosi tutto 
sul suo ramo. Adesso il rumore era cessato, e O-Paa sembrava non 
essersi accorto di nulla. Ma stavolta la calma di O-Paa non 
rassicurò più il piccolo. Si era accorto, negli ultimi giorni, di 
riuscire a sentire rumori che sfuggivano alle orecchie del capo 
famiglia. La bella O-Lii si mosse leggermente. 


Intanto, dal cielo, la pallida U-Ua gettò sulle cose il suo sguardo 
cinereo. O-Baa si protese di più sul suo ramo. Il buio, sotto, 
continuava a rimanere impenetrabile, eppure O-Baa comprese. 
Istintivamente si ritrasse su un ramo più alto, poi la curiosità vinse 
la paura, e lui si lasciò di nuovo scivolare sulla biforcazione. 


Adesso la sagoma scura di O-Gaa era visibile tra i rami. O-Gaa 
aveva lasciato la famiglia quando le piante stordivano con il 
profumo dei loro fiori. Era fuggito, dopo che O-Paa l'aveva 
sorpreso troppo vicino alla bella O-Lii. Quella notte, il piccolo O- 
Baa aveva creduto di capire. L'urlo dei fiori, l'ansare degli animali, 


U-Ua alta nel cielo, gli avevano messo in corpo qualcosa che gli 
formicolava nelle vene e lo spingeva a strusciarsi contro la 
corteccia del suo ramo fino a farsi sanguinare la pelle. Quella notte 
lui sentì che avrebbe voluto essere vicino alla piccola O-Ree. 


O-Gaa era fuggito. Tutti fuggivano di fronte al poderoso O-Paa. 
Ma adesso era tornato. Era tornato sapendo che il suo gesto 
significava la morte di uno dei due. Il vincitore avrebbe avuto le 
femmine. 


O-Baa arrotò i denti. Quando avrebbe avuto la forza per 
prendere O-Ree? Lui era nato, insieme alla piccola, dalla bella O- 
Lii, nata a sua volta da O-Maa, e O-Paa aveva difeso i suoi piccoli 
contro i mortali pericoli della foresta. Li aveva difesi, pur sapendo 
vagamente che un giorno avrebbe dovuto lottare contro di essi per 
il possesso delle sue femmine. Ma questa era la Legge, e O-Paa lo 
sapeva. Lui aveva ucciso il padre in una notte in cui tutta la Natura 
sembrava essersi scatenata per rendere più grande la sua lotta. 
Per ore e ore si era rotolato con lui in una stretta mortale, e infine 
lui solo si era rialzato e aveva avuto O-Maa. Ma erano passati molti 
anni, molte volte le piante si erano coperte di fiori, molte volte 
aveva atteso il daino steso sul ramo basso di un albero, accanto a 
una sorgente. Com'era veloce il daino! Ma O-Paa sembrava volare, e 
lo raggiungeva sempre! Da qualche giorno però, le bestiole 
sembravano aver aumentato la loro agilità. Al tramonto O-Paa non 
aveva raggiunto la preda, e adesso il giovane O-Gaa stava salendo 
verso di lui. 


Quando O-Paa si accorse del nuovo venuto, era ormai troppo 
tardi. Il braccio peloso e duro di O-Gaa si chiuse intorno al suo 


collo. Il capo famiglia radunò le sue forze e il suo orgoglio. Una 
mano pesante come una clava calò sul volto di O-Gaa. Il giovane urlò 
ma non allentò la presa. Un dito di O-Paa gli penetrò, spietato, in un 
occhio, e cominciò a girare. O-Gaa urlò in un modo orribile. La 
foresta tacque come per il grido di Muu. Il piccolo O-Baa seguiva la 
lotta, ansando come se lui stesso vi partecipasse. 


O-Gaa, nel tentativo di sottrarsi al dito crudele, perdette 
l'equilibrio e cadde trascinandosi dietro, tra un rovinio di rami, il 
vecchio O-Paa. 


Per qualche attimo, il piccolo O-Baa sperò che fossero morti 
entrambi: così le femmine sarebbero state tutte sue! Ma presto il 
rauco grido di vittoria di O-Gaa risuonò nel buio. 


Il vecchio, poderoso O-Paa, era morto. Il grande, valoroso O- 
Gaa, l'aveva ucciso! Questo era il senso del grido alle orecchie del 
piccolo O-Baa. Ben presto sentì nuovamente annaspare sul fondo 
del tronco, ma senza precauzione, stavolta. 


Il piccolo guardò la bionda O-Ree, che tremante di paura stava 
addossata al tronco, mentre la bella O-Lii si stirava come una 
pantera in attesa. 


O-Baa prese la decisione più importante della sua vita. Con un 
balzo fu sulla piattaforma di sotto, afferrò O-Ree per i fianchi e 
cominciò ad arrampicarsi veloce verso l'alto. O-Lii non li degnò di 
uno sguardo: eppure questo era contro la Legge! 


O-Baa era appena scomparso con la sua bionda preda, che 
apparve sulla piattaforma la faccia sfigurata e sanguinante di O- 
Gaa. Il giovane si issò sui rami e rimase per un momento eretto 


davanti a O-Lii. Poi si percosse il largo petto con un pugno: 


- O-Gaa, forte! O-Gaa, capo! - articolò con fatica, e sollevò la 
bella O-Lii per i capelli, la strinse fra le braccia. 


Così O-Baa poté salvarsi. Dai rami superiori dell'albero, si lasciò 
scivolare su quelli di un altro, e poi di un altro ancora, 
allontanandosi nella notte. 


Quando O-Gaa, ruotando intorno il suo unico occhio, si accorse 
della scomparsa di O-Ree, con un unico balzo raggiunse la 
biforcazione su cui O-Baa passava la notte e, non trovando 
nessuno, cominciò a percuotersi il petto con un sordo rumore. Si 
lasciò cadere di sotto e prese a scuotere la bella O-Lii, che a gesti 
gli spiegò l'accaduto. 


O-Gaa grugnì con rabbia - O-Baa, morte! - sillabò. 


La vecchia O-Maa si alzò in piedi e venne verso O-Gaa. Forse 
voleva tentare di dissuadere il giovane dalla sua minaccia, ma non 
poté neppure articolare un suono, perché O-Gaa, con uno spintone, 
la buttò giù dall'albero. O-Lii non si mosse. Anche questa era la 
Legge: O-Gaa era il capo-famiglia. 


III 


Il biancore dell'alba sorprese O-Baa e O-Ree, tremanti, stretti 
l'uno all'altro, accovacciati su di un albero sconosciuto. 


Man mano che il sole avanzava nel cielo, O-Baa si andava 
rendendo conto di aver ben poche speranze di salvezza. La foresta 
era grande, ma O-Gaa lo avrebbe certamente ritrovato. E lui non 
aveva nessuna possibilità di vittoria contro il vincitore di O-Pad! 


Fece passare una mano sui lunghi capelli di O-Ree e scoprì i 
denti bianchissimi in un sorriso. O-Ree allungò la mano a toccargli i 
denti, e lui la morsicò, piano, con dolcezza, facendone uscire 
appena una goccia di sangue che poi succhiò avidamente. Aveva 
visto O-Paa fare così una notte con la bella O-Lii. Il ricordo della 
donna gli riportò subito alla mente O-Gaa che, certamente, stava 
già saltando di albero in albero alla loro ricerca. 


Camminare sul terreno era estremamente pericoloso e molto più 
lento, ma O-Gaa non li avrebbe cercati laggiù, almeno non per 
diversi giorni. O-Ree aveva paura, ma O-Baa la convinse. 


Il terreno era soffice, elastico, putrescente. Una luce verdastra 
illuminava la pelle dei due giovani. Il maschio camminava davanti e 
la femmina gli teneva dietro guardandosi intorno con paura. Da un 
momento all'altro la morte poteva piombare su di loro in mille 
forme. Grro, il leone, Muu, l'elefante, Soo, l'orso bruno, Zee, la 
pantera, Sii, il serpente. La paura non aveva nome, e ogni fruscio 
faceva fremere O-Baa. Tuttavia il maschio cercava di mostrarsi 
sicuro: O-Ree doveva avere fiducia in lui. 


Blaa, la scimmia, lanciò contro i due una grossa pigna e poi fuggì 
fra gli alberi. O-Baa raccolse il proiettile e lo soppesò, pensieroso. 


La marcia continuò per diverse ore. Il gorgogliare di acqua 
corrente li arrestò. Il giovane costrinse O-Ree ad accovacciarsi 
tra le grosse radici di un albero, poi, guardingo, cominciò a 


strisciare verso l'acqua che scorreva poco lontano. O-Baa ricordava 
che il vecchio O-Paa si muoveva sempre con grande cautela, ogni 
qual volta si avvicinava all'acqua corrente. Tutti gli animali devono 
bere, e i più forti aspettano al varco i più deboli. 


Scostando gli ultimi rami del sottobosco, O-Baa si affacciò sulla 
riva del placido torrentello. Gli alberi intrecciavano i loro rami da 
una sponda all'altra, formando un verde soffitto, brillante per la 
luce del sole ormai alto. O-Baa scrutò attentamente le due rive, e i 
grossi sassi che affioravano qua e là rompendo la molle corrente 
delle acque. Tutto il posto parlava di pace. Il grido acuto, 
lacerante, di O-Ree giunse inaspettato alle orecchie del giovane. 
Serrando istintivamente la mano contro la pigna, lui balzò in piedi e 
corse verso la ragazza. 


Un grosso rettile giallastro a chiazze nere, stava avvolgendo la 
povera O-Ree tra le sue spire. Sii, il serpente, si avvinghiava 
lentamente intorno alla sua preda, ben sicuro della sua enorme 
forza. La testa, vagamente triangolare, ondeggiava nella danza 
della morte. 


O-Ree ormai non gridava più: gli occhi sbarrati, i muscoli 
irrigiditi, pareva non vedere e non sentire. 


Sii continuò ad avvolgersi. Forse vide il piccolo O-Baa. Ma che 
cosa poteva temere da quella scimmietta bianca? 


Fu allora che O-Baa, pazzo di rabbia, di dolore, di paura, si 
buttò sul serpente colpendolo con la pesante pigna. 


Sii abbandonò subito l'inerte O-Ree e si avvinghiò alle gambe 
della scimmietta bianca che era riuscita a fargli male. O-Baa 


comprese che per lui ormai non c'era scampo, ma invece di 
abbandonarsi al terrore, sentì una forza nuova corrergli su per le 
arterie. Con una mano afferrò la testa di Sii, che aveva ripreso la 
sua danza, e con l'altra afferrò la dura pigna e colpì, colpì, colpì 
finché lo sforzo lo sopraffece. La foresta cominciò a danzargli 
davanti agli occhi e la notte calò su di lui. O-Baa continuava a 
colpire. Gli pareva di non potersi più fermare, gli pareva che se 
avesse smesso, Sii lo avrebbe stritolato. 


Quando tornò in sé, sentì l'acqua fresca scendergli in gola 
attraverso la chiostra serrata dei denti. Aprì gli occhi. Le azzurre 
iridi di O-Ree, i capelli biondi come il sole di O-Ree, riempivano il 
cielo. Dalla bocca di O-Ree entrava, a forza, l'acqua nella sua. Le 
labbra della ragazza premevano sulle sue nello sforzo di farlo bere. 
La mano di O-Baa accarezzò le spalle esili di O-Ree, poi il ricordo 
di Sii tornò nella sua mente, e lui balzò in piedi terrorizzato, 
buttando da un lato la piccola, bionda O-Ree. Fece alcuni passi. 
Dietro a un cespuglio giaceva, inerte, il lungo possente corpo di Sii. 
O-Baa fece un balzo indietro, ma poi capì che Sii era morto. Si 
avvicinò al serpente e lo osservò. Sii aveva il capo ridotto a 
un'informe poltiglia in cui si mescolavano anche scaglie di pigna. Un 
po' più in là, c'era la pigna semidistrutta. O-Baa toccò Sii. Dapprima 
con rispetto, e poi sempre più allegro, lanciando piccole grida 
soddisfatte. Poi. Con uno sforzo, sollevò il lungo Sii e lanciò un 
altro urlo: - O-Baa forte! O-Baa capo! O-Baa ucciso Siil 


O-Ree si avvicinò al giovane e gli si strinse contro, dolcemente. 
Lui l'aveva salvata dalla morte: adesso lei gli apparteneva anche per 
la Legge. 


O-Baa comprese. Ebbro di gioia, afferrò O-Ree per le spalle e la 
buttò per terra. Poi si chinò su di lei e si avvolse il viso nei suoi 
capelli. O-Ree si allacciò a lui. La foresta ricominciò a girare 
davanti a O-Baa. Quella non era la stagione dei fiori, eppure O-Baa 
ne percepiva lo stordente profumo. Le sue braccia stringevano O- 
Ree sempre più forte, senza che lui lo volesse. Il sangue gli 
gonfiava le arterie. I suoi muscoli gli sembravano fortissimi. 
Nessuno in quel momento avrebbe potuto vincerlo. 


La luce si andava ritirando dalle cime degli alberi. La fame colse 
i due giovani ancora stesi sulla sponda del torrente. O-Paa cacciava 
spesso il daino anche di notte, ma O-Paa conosceva molte astuzie. 
Però anche O-Baa conosceva qualcosa. Il giovane entrò nell'acqua 
fino alle ginocchia e si chinò per raccogliere un grosso sasso. Lo 
guardò un poco, lo soppesò e poi lo lanciò con forza. Il sasso compì 
una lunga traiettoria e poi cadde nel torrente sollevando un alto 
spruzzo. 


O-Baa scoppiò a ridere, e ne lanciò un altro, e poi un altro 
ancora. Anche O-Ree volle provare, ma i suoi tiri erano assai più 
incerti e più corti. Il giovane gonfiò i muscoli e indicò alla ragazza 
un grosso tronco che sorgeva sulla sponda opposta del torrente. 
Bilanciò a lungo un pesante sasso e poi lo scagliò con forza. Il 
proiettile colpì il tronco, asportandone un grosso pezzo di 
corteccia. L'urlo di vittoria di O-Baa risuonò a lungo sotto la volta, 
ormai quasi buia, della fitta foresta. 


Gli strano fruscii notturni stavano nascendo intorno ai due 
giovani. O-Baa, però, si sentiva assai più tranquillo. Aveva ucciso 
Sii, e il pesante sasso che teneva in mano gli dava uno straordinario 
senso di potenza: poteva colpire a distanza! 


Poteva forse dare la morte con un solo gesto del braccio! O-Ree 
gli si avvicinò tremando. Il contatto col corpo caldo del giovane, le 
diede fiducia. O-Baa se ne accorse e ne gioì. Ormai era diventato 
un uomo! I grandi occhi della ragazza adesso chiedevano che lui 
facesse il suo dovere. E il suo dovere era quello di trovare cibo. O- 
Baa guardò il sasso che teneva in mano e sorrise tra sé. 


I due giovani camminarono per un'ora lungo il greto del 
torrente, ormai immerso nell'oscurità della notte. Di tanto in tanto, 
O-Baa fiutava rumorosamente l'aria. Così faceva O-Paa per 
scoprire la pista della selvaggina e l'aspro odore delle belve. Alla 
fine il giovane si fermò, e O-Ree si addossò a lui. L'aria era 
impregnata del caratteristico odore di selvatico. O-Baa costrinse a 
terra la propria compagna e continuò ad avanzare guardingo. Dopo 
pochi metri si fermò. Indovinò il sentiero, più che vederlo. Bee, il 
daino, non avrebbe dovuto tardare. O-Baa sapeva che sarebbe 
venuto a bare, passando per il consueto sentiero. 


Il tempo passava lento. Grro, il leone, ruggiva ora vicino, ora 
lontano. Anche il leone era in caccia. Quante volte O-Baa aveva 
invidiato la sua forza e i suoi artigli! Adesso però, si ricordò di Sii: 
neppure Grro avrebbe potuto far meglio! Un leggero fruscio attirò 
la sua attenzione: Bee si stava avvicinando. Il giovane si raccolse 
pronto allo scatto, poi si distese e soppesò il sasso. Bee era veloce, 
e lui sapeva che non l'avrebbe mai raggiunto. Vagamente aveva 
pensato al sasso fin da principio. Per questo se l'era portato 
appresso. 


Bee apparve trotterellando sulla pista. Il buio, umido, pesante, 
silenzioso, aveva qualcosa di teso. Bee si fermò titubante, pronta a 
una fuga velocissima. Anche O-Baa tendeva le orecchie a quello 


strano silenzio. Grro non ruggiva più... Forse stava acquattato in un 
cespuglio poco lontano e teneva i suoi grossi occhi di fuoco fissi su 
Bee... 


Il daino, immobile come una statua, fiutava l'aria. Il dolce 
effluvio dell'acqua fresca del torrente gli arrivava a solleticare le 
sue nari, secche per la lunga corsa. La tentazione era forte, per 
Bee, ma non irresistibile. Bee era molto sospettoso, e prudente. O- 
Baa sapeva tutto questo e non attese più. Intuiva, sentiva il punto 
esatto in cui il daino doveva essersi fermato: l'oscurità era troppo 
fitta per distinguerlo con certezza, ma il sasso di O-Baa si abbatté 
pesante, terribile, inaspettato, sulla testa del povero Bee. Il daino 
crollò al suolo, senza un lamento. Morto. O-Baa stesso si spaventò. 
Non osò muoversi subito. 


Un tonfo sordo riscosse O-Baa dal suo strano stupore. La pallida 
U-Ua si infilò nel groviglio dei rami e inargentò la scena. La 
possente figura di un uomo sconosciuto era china su Bee, immobile, 
terrorizzata forse, da quel misterioso sasso, piovuto nel buio, sul 
cranio del povero animale. 


O-Baa raccolse un'altra pesante pietra: non si sarebbe certo 
lasciato portar via la preda senza combattere! 


Il lieve tocco di O-Ree lo fece sussultare. Costrinse di nuovo la 
femmina a terra, e prese a bilanciare il sasso. La perdita di quei 
pochi attimi, non solo salvò la vita di O-Baa, ma accorciò, forse di 
diversi millenni, il periodo ferino dell'Uomo. 


Lo sconosciuto stava per caricarsi Bee sulle larghe spalle, 
quando il sordo, agghiacciante brontolio di Grro, si fece sentire a 
pochi passi da lui. Il brontolio si spense subito, ma l'uomo sembrava 


essere diventato di sasso. In preda alla più completa paura, i suoi 
muscoli non gli avrebbero più obbedito anche se il suo primordiale 
cervello avesse saputo ancora formulare dei comandi. 


E Grro, sicuro del fatto suo, uscì maestosamente alla luce di U- 
Ua. Lanciò un sonoro, breve ruggito, volgendo intorno la testa 
maestosa, come a chiedere se qualcuno volesse avanzare qualche 
diritto sulla preda che si accingeva a divorare. 


O-Ree sussultava dalla paura, mordendosi le palme delle mani. O- 
Baa sentiva i suoi muscoli irrigidirsi dal terrore. Eppure Bee era 
suo: lo aveva ucciso lui. Nessuno avrebbe dovuto prenderglielo: 
questa era la Legge. Ma né Grro, né l'uomo sconosciuto, avevano 
capito che era stata la sua mano a uccidere. Grro si avvicinò 
all'uomo e al daino a passi lenti. Girò loro attorno, sferzandosi i 
fianchi con la coda. O-Baa sentì uno strano furore crescergli 
dentro: lui aveva ucciso, Bee gli apparteneva! La figura di 
quell'uomo, immobilizzato dal terrore dinanzi a Grro, non fece che 
accrescere la sua rabbia. Quell'uomo doveva essere molto forte. Al 
suo confronto lui, O-Baa, doveva sembrare un cucciolo caduto da un 
albero. 


O-Baa non aveva mai visto Grro. Aveva sentito la paura degli 
altri e il brivido sottile nelle notti in cui le sue urla si avvicinavano 
troppo all'albero su cui si accovacciava, tra le braccia di O-Maa. 
All'improvviso balzò fuori. Grro si fermò interdetto. Arricciò il 
labbro superiore, quasi in un sorriso di scherno e di sorpresa. O- 
Baa fece roteare il braccio. 


- O-Baa forte! O-Baa ucciso Beel O-Baa ucciso Siil Bee è di O- 
Bada! 


L'uomo, sempre col daino sulle spalle, si voltò verso O-Baa. La 
sorpresa dello sconosciuto ebbe il sopravvento sulla paura, perché 
lasciò cadere il daino a terra, distogliendo lo sguardo dal leone. 


In effetti, l'acerba figura di O-Baa, appariva ben minuscola in 
confronto a quella dell'uomo, e addirittura ridicola se paragonata a 
quella formidabile di Grro. 


Il leone scosse la criniera, incredulo. Com'era mai possibile che 
un cucciolo di quelle scimmie bianche e spelacchiate, osasse 
sfidarlo? Ma O-Baa non lo lasciò molto nelle sue supposizioni. Il 
pesante sasso si abbatté sul muso di Grro squarciandogli un occhio. 
L'urlo di dolore del leone fece tremare tutta la foresta. Soltanto 
Muu, l'elefante, osava talvolta resistere a Grro. Neppure Soo, il 
formidabile orso bruno, amava discorrere col temibile Grro. 


Un secondo, pesante sasso, calò sul muso del leone, proprio 
mentre la belva stava per balzare su O-Baa. Un secondo, altissimo 
ruggito, squarciò la foresta. 


O-Ree, pallida, sorrise a O-Baa. L'aiuto della ragazza era stato 
provvidenziale. O-Baa aveva lanciato il primo sasso, seguendo un 
impulso di rabbia, un impulso irrazionale. O-Ree aveva scagliato il 
secondo, solo perché la paura di perdere O-Baa era stata più forte 
di quella di finire tra le fauci di Grro. Ma, presi insieme, i due sassi 
erano qualcosa di più di una reazione dovuta alla paura: erano un 
nuovo modo di combattere. Il giovane si chinò e raccolse una terza 
pietra. Allora lo sconosciuto comprese e, ormai libero dal terrore 
di Grro, si chinò e raccolse a sua volta un sasso. O-Ree lo imitò. 
Adesso Grro era in completa balia dei tre: una gragnola 
ininterrotta di pesanti pietre, lo costringeva a girare in tondo 
senza lasciargli il tempo di prendere una qualsiasi iniziativa. I suoi 


ruggiti sembravano non avere più effetto su quelle scimmie bianche 
che ora intravvedeva attraverso il sangue che gli velava gli occhi. 
Confuso, coperto di lividi e di piaghe, con un occhio quasi del tutto 
accecato. Grro, dopo un ultimo lamentoso ruggito, si sottrasse, con 
un balzo, alla lapidazione, sparendo nel buio. O-Baa lanciò il suo urlo 
di vittoria. L'uomo si avvicinò al giovane, che si ritrasse in 
atteggiamento di difesa, proteggendo col suo corpo O-Ree. Ma 
l'uomo scosse vigorosamente il capo. Si puntò il dito sul petto e 
sillabò: - O-Too! 


O-Baa, diffidente, ripeté il gesto dell'altro e disse il suo nome. 
O-Too puntò il dito verso il giovane. 


- O-Baa piccolo ma grande. O-Too non volere sua femmina. O- 
Too capo, O-Too tante femmine, ma O-Baa più forte di O-Too, O- 
Baa vinto Grro. 


Questo lungo discorso sembrò aver stancato lo sconosciuto. 
Aprì ancora la bocca per parlare, ma sembrò non trovare le parole. 
Si avvicinò a O-Baa e gli tese le mani a palma in su. Il giovane 
distese le sue su quelle dell'uomo che grugnì di soddisfazione. 
Forse per la prima volta nella storia del mondo, due uomini si erano 
toccati le palme delle mani in segno di amicizia. 


O-Too indicò Bee e poi ancora O-Baa. 
- Bee è di O-Baa. O-Baa ucciso Beel 


Il giovane si avvicinò al daino e lo sollevò con evidente sforzo, 
portandolo verso O-Too. Lo posò a terra e, coi denti, aprì la vena 
giugulare del povero Bee. Subito il sangue ancora caldo della bestia 
prese a sgorgare. O-Baa invitò O-Too ad accostare le labbra alla 


ferita. L'uomo ubbidì e bevve un lungo sorso, poi fu la volta di O- 
Baa e infine di O-Ree. 


U-Ua si ritirò lentamente e il buio fitto ritornò a regnare sul 
teatro di tanti avvenimenti. 


O-Too si picchiò il petto con un pugno, brontolò, grugnì e poi, 
all'improvviso, si allontanò tra gli alberi. 


I due giovani furono ancora soli. Soli! Non si erano mai accorti di 
esserlo! Il maschio con la sua femmina, o con le sue femmine. Il 
maschio coi suoi piccoli, mai un maschio con un altro maschio! 


Tirarono il corpo del daino sui primi rami di un albero e, nel 
silenzio della notte, consumarono il loro primo pasto, da quando 
erano diventati una famiglia. 


IV 


Vennero sorpresi dall'alba, strettamente abbracciati. O-Baa 
scese dall'albero. cominciava a preferire lo spostarsi sul terreno 
col solo uso delle gambe, ai lunghi salti da un ramo all'altro degli 
alberi. 


Tornò sulla sponda del torrente e cominciò ad esaminare i sassi 
che via, via trovava. Durante la notte aveva ragionato sul suo 
combattimento con Sii e Grro, e aveva deciso di non lasciarsi mai 
più sorprendere senza sassi a portata di mano. 


L'attenzione di O-Baa fu presto attratta da una pietra 
appuntita, stranamente somigliante alla pigna con cui aveva ucciso 
Sii. Il giovane l'afferrò e si accorse che le sue dita aderivano 
perfettamente a una specie di manico che spuntava dal sasso, 
levigato nei secoli dalle acque. 


O-Baa alzò il pugno armato e di nuovo si sentì invincibile. 


Dopo un'ora di cammino lungo il greto del torrente, i due giovani 
sbucarono sul bordo di una sterminata zona pianeggiate, quasi 
completamente sgombra di alberi. O-Baa, che serrava sempre nel 
pugno il sasso trovato nel torrente, si fermò interdetto. La pianura 
verdeggiante, priva di alberi e quindi di ripari, gli diede un senso di 
sgomento. 


Lunghe erbe spuntavano a ciuffi radi e il torrente si perdeva tra 
essi. Vaghi luccichii qua e là, tra il verde, rivelavano ovunque la 
presenza di acqua. 


O-Ree chiuse le palpebre al sole che sbatteva sfacciatamente 
sul viso, come mai nella foresta. La linea del bosco continuava da 
una parte fino all'orizzonte. O-Baa sentì la curiosità di seguirla. 
Non avrebbe mai osato addentrarsi nella pianura, ma nello stesso 
tempo quel verde a vista d'occhio, esercitava su di lui uno strano 
fascino. 


Il terreno cedevole, intriso di acqua, conservava profondamente 
le loro orme. I rumori della foresta parevano disperdersi, di fronte 
a quell'immenso vuoto. Sciacquii, gracidii, tonfi, li avevano 
sostituiti. 


O-Ree si fermò. Perché continuare? Perché non rientrare nella 


foresta? Ma O-Baa la spinse rudemente. Non avrebbe saputo 
rispondere altrimenti. 


Un lungo, sonoro barrito, suonò nell'aria, subito seguito da un 
altro. O-Baa si arrestò: Muu, l'elefante. A volte si sentivano le sue 
grida dagli alberi della foresta; O-Paa raccontava di averlo visto un 
giorno immerso in uno stagno e indicava un grosso albero per dare 
un'idea della sua mole. Però Muu attaccava difficilmente se non 
aizzato. 


O-Baa rassicurò O-Ree con un basso grugnito e continuò ad 
avanzare. Sentiva dentro di sé un desiderio nuovo: quello di 
conoscere. Strinse il sasso appuntito, e allungò il passo. 


A cento metri da lui, gli apparve all'improvviso una grande, 
placida pozza d'acqua. O-Baa non ne aveva mai vista tanta insieme. 
Immersi nell'acqua, alcuni elefanti barrivano fiutando l'aria. I 
bestioni erano davvero immensi. Due lunghissime zanne, 
fortemente ricurve, uscivano ai lati delle loro massicce teste. 
Lunghi peli lisci ricoprivano i loro corpi. Proboscidi grosse come 
tronchi, si arrotolavano e si distendevano continuamente. 


O-Ree, tremando, si fece addosso al suo maschio. O-Baa si sentì 
inerme davanti ai pachidermi. Anche il suo sasso era diventato una 
ben misera cosa. Il branco si sparpagliò sulle rive dello stagno. 
All'improvviso, un grosso maschio si fermò e annusò l'aria. I due 
giovani si sentirono morire. Muu, però, non si mosse nella loro 
direzione, ma trotterellò verso un grosso cespuglio. Alzò la 
proboscide e barrì. Stavolta l'urlo di Muu suonò terribile. Non era 
più un barrito di soddisfazione: ira, paura e sfida vibravano 


insieme. 


Il terreno rombò, quando il pachiderma partì al galoppo verso il 
cespuglio. Prima che Muu arrivasse a calpestarlo, un bolide giallo 
partì contro di lui. L'animale piombò sul muso di Muu, trattenendosi 
con gli artigli. 


O-Baa non aveva mai visto lo strano animale giallo. Gli ricordava 
un poco Zee, la pantera, ma era almeno quattro volte più grosso. 
Larghe strisce nere gli correvano lungo la schiena. Dal muso 
uscivano molti denti larghi e ricurvi. 


Muu barrì di dolore, mentre gli artigli della belva si piantavano 
sempre più profondamente nelle sue carni. Gli orribili denti a 
sciabola del felino aprirono una grande ferita nella testa di Muu, 
che cominciò a scuotere il capo, lanciando intorno grandi spruzzi di 
sangue. La belva gialla non mollò la presa, ma alla fine, Muu riuscì 
ad afferrarla con la proboscide. Con la sua terribile forza, il 
pachiderma riuscì a staccarla dalla propria carne, pur rimettendoci 
larghi brandelli sanguinanti che restarono attaccati ai lunghi artigli 
dell'avversario. 


Con un ultimo sforzo, Muu buttò il nemico contro il suolo con 
inaudita violenza e poi in un baleno gli fu sopra con le sue pesanti 
zampe. Pazzo di dolore, Muu continuò a calpestarlo per diversi 
minuti, finché le forze non gli vennero meno e, con un ultimo 
barrito, a metà soffocato da un rigurgito di sangue, si abbatté 
sulla belva, ormai ridotta ad un'informe poltiglia. 


Gli altri elefanti continuarono a giocare nell'acqua come se nulla 
fosse avvenuto. 


O-Baa si allontanò pensieroso. Lui, con l'aiuto di O-Too e di O- 
Ree, aveva messo in fuga Grro. Senza di loro non ci sarebbe mai 
riuscito. Muu era morto, ma se i suoi compagni fossero intervenuti, 
adesso il bestione sarebbe tornato a giocare nell'acqua, in mezzo a 
loro. O-Baa scosse la testa. Non aveva mai pensato tanto! Volse lo 
sguardo in giro e abbracciò il grande, libero orizzonte: nemmeno il 
suo occhio aveva mai spaziato su tanta terra con un solo sguardo! 


Afferrò O-Ree per un braccio e tornò dentro la foresta. 


Camminava da forse dieci minuti, quando una sagoma scura 
piombò a poca distanza da lui. O-Ree lanciò un urlo di terrore: O- 
Gaa stava davanti a loro. L'uomo li fissò con il suo unico occhio e 
arricciò un labbro in segno di sfida. O-Baa alzò il suo sasso. Sapeva 
di non avere speranze contro O-Gaa e non osava lanciare la pietra 
per paura di sbagliarlo. 


O-Gaa cominciò ad avvicinarsi, con la sua andatura ciondolante. 
O-Lii fece capolino attraverso le foglie di un albero. 


O-Baa lanciò la pietra che colpì l'uomo sulla spalla, strappandogli 
un grido di dolore e di sorpresa. O-Gaa, guardò il giovane che gli 
aveva rubato una delle sue femmine e poi si guardò intorno, come 
per capire che cosa l'avesse colpito. Infine scosse il capo, si leccò 
la spalla contusa e sanguinante, e riprese ad avanzare. Per O-Baa, 
ormai, non c'era più alcuna possibilità di difesa. 


Proprio nel momento in cui le mani enormi di O-Gaa stavano per 
calare sul giovane, un grosso sasso solcò l'aria, fischiando. L'uomo, 
colpito alla nuca, si abbatté come un troco schiantato dal fulmine. 


O-Baa non si mosse. Lo stupore lo irrigidì. 


Dal bosco emerse O-Too con le palme tese in avanti. Dietro di lui 
un gruppo di cinque femmine. 


O-Baa capì. Se O-Too non fosse intervenuto, lui avrebbe fatto 
la stessa fine di Muu. Ma O-Too era intervenuto, come lui era 
intervenuto salvandolo da Grro! 


Dall'albero, scivolò al suolo la bella O-Lii e andò a stringersi 
contro il corpo muscoloso di O-Too: lui aveva ucciso il suo maschio, 
quindi quello era il suo nuovo padrone. Ma O-Too la spinse contro 
O-Baa. Il giovane sorrise. O-Lii rimase ferma accanto a lui: non 
capiva. O-Too fece un gesto verso il bosco, e allora O-Baa vide 
altri due grossi maschi della sua specie seguiti dalle rispettive 
femmine. I due, diffidenti e pronti all'attacco, osservavano la 
scena. O-Too puntò il dito verso O-Baa. 


- O-Bad! - sillabò - O-Baa vinto Grro! 0-Too salvato da O-Bad! 
O-Baa salvato da O-Too! - e stese le palme verso l'amico che le 
toccò con le sue. 


I due maschi avanzarono un poco. Non capivano, ma erano 
curiosi. 


O-Too parlò di nuovo. 


- O-Too ucciso O-Gaa! 0-Gaa, nemico di O-Baa, O-Gaa nemico di 
O-Too! O-Too dà femmina di O-Gaa a O-Baad! - e spinse ancora di 
più O-Lii verso il giovane. O-Baa sorrise all'amico. Aveva accettato 
il dono. Il primo dono fatto da un uomo a un altro uomo. 


Gli altri due maschi, rassicurati, avanzarono ancora. O0-Baa 


scorse allora che ognuno di essi portava in mano un grosso sasso. 
O-Too sorrise a O-Baa. Poi stese le palme verso i due maschi: 


- O-Too non vuole femmine di O-Pee! O-Too non vuole femmine 
di O-Tada! 


I due maschi sillabarono piano: 


- O-Pee non vuole femmine di O-Too! O-Pee non vuole femmine 
di O-Bad! 


- O-Taa non vuole femmine di O-Too! O-Taa non vuole femmine 
di O-Bad! 


I quattro maschi in mezzo alla radura, si sfiorarono le palme. O- 
Too parlò: 


- I nemici di O-Baa sono nemici di O-Too! I nemici di O0-Pee sono 
nemici di O-Too! I nemici di O-Taa sono nemici di O-Too! 


La dichiarazione venne ripetuta da tutti. E O-Too parlò di nuovo: 


- O-Baa scaglia pietra, O-Too scaglia pietra, O-Pee scaglia 
pietra, O-Taa scaglia pietra! O-Too paura di Grro, O-Baa paura di 
Grro, O-Pee paura di Grro, O-Taa paura di Grro! O-Too con O-Baa 
con O-Pee con O-Taa non paura di Grro! 


I quattro maschi raccolsero le rispettive pietre e si 
incamminarono con le loro femmine, a poca distanza gli uni dagli 
altri: era nata la Società! 


In breve, il clan degli “Scagliapietre" divenne famoso nella 


foresta e nessuno poteva resistergli. I figli dei primi quattro, 
andarono a ingrossare il clan, e aiutati da tutti uccisero i maschi 
isolati per appropriarsi delle loro femmine. Allora gli altri maschi si 
riunirono in un altro clan. 


La Storia era cominciata. 


I clan, ingrossandosi, elessero un capo e divennero tribù. Le 
tribù si moltiplicarono e la terra non bastava mai. Allora si 
stabilirono su una certa estensione, e la difesero contro tutti: così 
nacquero gli Stati. 


Poi gli Stati si ingrandirono e si combatterono, si fusero e si 
separarono, finché ne rimase uno solo, uno solo su tutto il pianeta. 


Allora gli uomini conquistarono gli spazi e si impadronirono delle 
energie della materia. Questo unico Stato aveva la sua capitale in 
una grande isola, la più grande della Terra, un'isola chiamata di 
colta in volta, Isola di Mu, Atlantide, Antartide, e con altri nomi 
ancora. 


La Gran Madre si ritrasse di qualche centimetro, e Arek tornò 
in sé. Gli pareva di aver vissuto per millenni interi, nel corpo di 
strani esseri dotati di sensi assai diversi da quelli della sua razza. 


Li aveva seguiti dalle origini su, su, fino alla conquista degli 
spazi, ma non capiva assolutamente né dove questi esseri fossero 
vissuti o vivessero, né il perché la Gran Madre avesse voluto 
raccontargli tutta quella storia. 


Lui, Arek, doveva tornare all'Osservatorio. Il grande telescopio 
magnetico avrebbe potuto registrare il formarsi di altre catene di 
supernove e forse registrare un aumento del pericolo! 


Il pensiero della Gran Madre suonò chiaro nel cervello del Trug. 


- Arek, non ho finito. Ho solo voluto che ti riposassi. In questo 
momento altre milleduecento catene di supernove sono scoppiate 
nelle nebulose a venti miliardi di millenni-luce, nella zona 1127/C. 


Arek ebbe un fremito: venti miliardi di millenni-luce! Non erano 
mai state così vicine! E il fenomeno si spostava, senza leggi 
apparenti, a una velocità assolutamente incalcolabile, se pure di 
velocità si trattava! 


La Gran Madre continuò, senza emozione: - Quindi so bene il 
pericolo che corriamo. Ma tranquillizzati, non è la prima volta. Con 
questo non voglio dire che arriveremo in tempo, ma solo che ci sono 
ottime possibilità di arrivarci. 


- Arrivare dove? - chiese Arek, ma la Gran Madre ignorò la 
domanda e continuò: 


- Hai vissuto con gli esseri che ti ho mostrato, che ne pensi di 
loro? 


Arek si annebbiò, poi divenne quasi luminescente, poi concentrò 
il suo pensiero sugli esseri con due gambe e due braccia. 


- Gran Madre, hanno lottato per avere il loro mondo. Sono 
strani. Soprattutto non capisco quel loro affannarsi per potersi 
stringere con un loro simile. Sembra che questo sia il massimo 
scopo della loro vita, tuttavia mi sono piaciuti. 


- Bene - disse la Gran Madre nel cervello di Arek - anche a me 
erano piaciuti. In quanto a quel loro stringersi, che ti ha lasciato 
perplesso, ti dirò che sono degli animali bisessuati, ecco tutto. 


All'improvviso il corpo della Gran Madre tornò a sfiorare 
dolcemente quello del Trug. Arek si sentì di nuovo invaso da una 
sensazione di annullamento. Il suo cervello tornò limpido e le 
immagini ricominciarono ad apparire. 


VI 


Tutto era pronto da diversi anni. I grandi radiotelescopi 
elettronici registravano, da un decennio, i segnali dei grandi 
satelliti artificiali. Ormai lo spazio non era più un mistero totale. 
Radiazioni, raggi X, raggi cosmici, ultravioletti, erano stati 
profondamente studiati dai satelliti telecomandati. 


Luhna, alta nel cielo, a una distanza media di 187.000 chilometri, 
aspettava gli uomini. Ma gli uomini volevano essere sicuri. 


L'alba sorse sul grande altopiano artificiale. Quasi volesse 
restituire la punta al vecchio monte, spianato per costruire 
l'astroporto, un gigantesco missile si ergeva là in cima brillando alle 
prime luci del giorno. 


Una squadra di uomini, stava lavorando alacremente per togliere 


l'ultima impalcatura. 


Era l'alba del I Periodo dell'anno tremiladuecentocinguantotto di 
Anthin. 


Dalla cima del missile si potevano scorgere, a nord, i luccichii 
dell'oceano Atlantico, limitati a sinistra da una linea scura: la lunga 
penisola di Gramh. A ovest, l'oscurità ancora non permetteva di 
scorgere le acque del Grande Oceano. A sud, il chiarore vivissimo 
di Sylva, la capitale, si rifletteva nel cielo. Sylva non era solo la 
capitale, era anche la città per antonomasia. In tutto il pianeta non 
esisteva nulla di simile a Sylva. La sua popolazione superava i cento 
milioni di anime, i suoi palazzi gareggiavano con le nubi, 
raggiungendo i cinquecento metri di altezza. Sylva distava 
dall'astroporto, sorgente sul monte Ulmer, più di mille chilometri. 
Si affacciava sul Grande Oceano, sdraiata sul fondo di un immenso 
golfo. Ad est, dove il cielo cominciava a tingersi di rosso, si 
estendeva la maggior parte del continente. La grande isola degli 
Anthin, il centro della civiltà terrestre, la civilissima Atlantide. 


Tagliata in mezzo dalla linea dell'equatore, fin dai tempi più 
antichi, che si perdevano nella foschia della preistoria, era stata il 
teatro dei più importanti eventi umani. Eventi che, uno scalino alla 
volta, stavano per portare l'uomo nello spazio. Il resto del pianeta, 
quasi interamente coperto dalle acque, e da giganteschi vulcani, era 
scarsamente popolato. Da 3258 anni, gli Atlantidi erano riuniti in 
una sola grande nazione, sotto la dinastia degli Anthin. 


Le grandi maree prodotte da Luhna, non erano molto sensibili 
sulle coste della grande isola. 


Abolite le guerre interne, gli Atlantidi non avevano mai sentito il 
bisogno di combattere le tribù selvagge, abitanti le altre parti del 
globo, e così il pianeta Terrah faceva placidamente il giro intorno a 
Shol nel corso di lunghi duecentotrentuno giorni e altrettante 
notti. 


Shol aveva percorso appena un quarto del suo cammino nel cielo, 
quando i motori atomici del Luhnic, il missile del monte Ulmer, 
cominciarono le loro reazioni. Cinquecento milioni di Atlantidi, 
seguivano le varie fasi della partenza dai loro grandi televisori. 


Anthinea LXII, imperatrice di Atlantide, seguiva lo scatenarsi 
delle forze atomiche nel ventre plumbeo del missile, da una delle 
casematte dell'astroporto. Un grande elicottero a pale, l'aveva 
portata ai tremilaottocento metri del monte Ulmer, nel cuore della 
notte. 


I tecnici e gli scienziati erano eccitati e scortesi. Per la prima 
volta nella storia del mondo, un oggetto terrestre stava per essere 
lanciato fuori della gravità del pianeta. 


Sul missile non c'era nessuno: solo quintali di perfezionatissimi 
apparecchi, che avrebbero comunicato agli uomini tutti i dati 
necessari per il primo vero viaggio interplanetario. 


Il Luhnic si staccò dal suolo, scavando una profonda voragine nel 
cemento armato dell'astroporto. In tutto il continente, gli uomini 
trattennero il fiato. Tutti sapevano che la fase più delicata 
dell'operazione era il superamento dei primi mille chilometri. 


In pochi minuti, il missile si mise in rotta. Il suo moto era 
continuamente accelerato, fino a raggiungere la velocità di fuga, 


poi i motori si sarebbero fermati e il missile avrebbe proceduto 
per inerzia, rallentando, fino a venire poi preso dall'attrazione di 
Luhna. In spirali sempre più larghe, il Luhnic prese a girare intorno 
a Terrah. Avrebbe impiegato trentasei ore a raggiungere la 
velocità di fuga. 


Per questo, un vecchio, imponente per statura e portamento, si 
avvicinò ad Anthinea LXIT. 


- Anthinea, quello che si poteva vedere, l'abbiamo visto. Ora non 
ci resta che incollarci ai radiotelescopi e ascoltare. Ti terremo 
informata, naturalmente, ma adesso ti conviene rientrare a Sylva. 


Anthinea si scosse e sorrise un poco al vegliardo. L'imperatrice 
era forse anche più vecchia del suo interlocutore, ma dai suoi occhi 
azzurri si sprigionava una luce fulgida di intelligenza. 


Aiutata dal pilota dell'elicottero, Anthinea si alzò. 


- Hai ragione, Clitoh. E poi quest'aria così ricca di ossigeno, non 
si confà più ai miei polmoni... - L'imperatrice mosse alcuni passi, e 
poi si voltò verso il vecchio. - Clitoh - disse - ...grazie! 


Il vecchio arrossì come un bambino. Anthinea sorrise ancora. 


- Grazie in nome dei popoli di Atlantide. Tu oggi li hai tolti dalla 
schiavitù di Terrah! 


Lo scienziato arrossì ancora di più, e chinò il capo con riverenza. 


- Gloria a te, imperatrice! Perché sotto il tuo impero Iddio ha 
concesso che l'uomo cominciasse a scuotere le sue catene! 


Anthinea salutò con un cenno del capo, poi si volse al suo pilota: - 
Andiamo Than, aiutami! 


- Appoggiati a me, imperatrice. 


La coppia uscì dalla casamatta. Poco dopo, il radiotelescopio 
cominciò a captare i segnali del missile. Tutto funzionava alla 
perfezione, solo la velocità era leggermente eccessiva. 


Dal ventre di Luhnic miliardi e miliardi di atomi cedevano la loro 
spaventosa energia e fornivano al veicolo spaziale la spinta 
necessaria. 


Nel buio dello spazio, il missile continuava a lanciare i suoi 
segnali. Su tutta la superficie di Atlantide, i suoi abitanti 
seguivano la sua corsa, con la stessa ansietà come se fossero stati 
a bordo. 


Dopo trentasei ore, il missile aveva raggiunto la velocità di fuga. 
Clitoh si accorse subito che qualcosa non andava. Il missile 
sfuggiva, sì, alla gravità terrestre, ma non sarebbe stato catturato 
da Luhna: la sua velocità era eccessiva. 


Nervosamente impostò i dati nel calcolatore elettronico e i 
risultati gli diedero ragione. Il missile sarebbe passato a seimila 
chilometri da Luhna e poi avrebbe continuato la sua corsa 
attraverso il sistema solare. Nonostante il piccolo errore, questa 
non era una sconfitta: in fondo, l'obiettivo principale era stato 
pienamente raggiunto, e adesso il Luhnic non sarebbe mai più 
tornato su Terrah. Quasi impossibile calcolare la deviazione datagli 
da Luhna, comunque il missile si sarebbe, prima o poi, messo in 
un'orbita ellittica intorno a Shol, oppure sarebbe precipitato 


sull'astro in una vorticosa spirale. 


Clitoh si alzò. Indubbiamente il mondo conosceva ormai l'esito 
dell'impresa: centinaia di scienziati avevano certamente fatto gli 
stessi suoi calcoli ed erano giunti alle sue stesse conclusioni. 


Si avvicinò alla grande vetrata e guardò in alto. Shol splendeva 
ancora nel cielo, prossimo al tramonto. Tra poco sarebbe sorta 
Luhna. L'armonia affascinava Clitoh. Ora l'uomo avrebbe dovuto 
sapersi inserire in quella musica senza scompigliare nulla. Ma l'uomo 
era pronto. La grande astronave era già nei cantieri. L'immenso 
motore atomico sarebbe presto entrato in azione e l'uomo avrebbe 
volato tra gli astri. 


Un'idea strana affiorò nella mente del vecchio. I corpi celesti si 
muovono in base alle loro leggi, leggi notissime nei loro effetti ma 
assolutamente oscure nelle loro cause. L'uomo stesso avrebbe 
cominciato a muoversi lui pure con gli stessi effetti, ma l'origine 
della sua forza poggiava su basi totalmente estranee all'armonia 
dei cieli. L'uomo sarebbe passato con la forza. L'uomo avrebbe 
infranto le barriere gravitazionali, le sue parabole sarebbero state 
artificiali, obbligate. 


Nell'altissima, metallica reggia degli Anthin, si festeggiava la 
riuscita del lancio del Luhnic. Invitati d'onore, tre uomini: Reeh, 
Alstoh e Brenh. I tre uomini che avrebbero assai presto 
affrontato lo spazio. I tre uomini che le macchine selezionatrici 
avevano ritenuto più idonei alla grande avventura. 


I redattori dei giornali visivi, murali e teletici, assediavano i 


futuri astronauti. 


Tutti potevano avere accesso alla reggia. Tutti coloro che 
fossero riusciti a farsi largo nella calca della folla che riempiva il 
piazzale antistante. D'altra parte la festa dilagava dalla reggia, per 
tutte le strade e le case di Sylva. Gli ultimi aereobus vomitavano 
sui lungomare e sulle terrazze dei palazzi del centro, vere e 
proprie fiumane di curiosi desiderosi di partecipare alla festa. 


Anthinea LXII, assisa su di uno scranno di plastica azzurra, 
portava sulla fronte i simboli dell'impero: un triangolo d'oro in 
campo celeste. 


La vecchia imperatrice fece vagare il suo sguardo sulla fuga di 
saloni che si dipartivano a raggiera dalla sala del trono, tutti pieni 
di gente allegra, di tutte le età, che si abbandonava alla più 
schietta allegria. Tra di loro c'erano anche i tre uomini che 
avrebbero per primi sfidato lo spazio. Li cercò con lo sguardo, e il 
tumultuoso cerchio di giornalisti che li circondava, le facilità le 
ricerche. 


D'un tratto però il cerchio si ruppe, ondeggiò, si riformò, mentre 
il vocio andava crescendo. 


Anthinea si alzò in piedi con evidente sforzo. Qualcuno portava 
a braccia un uomo svenuto, fuori dalla calca. Quell'uomo era Reeh! 


Anthinea pregò una guardia d'onore di sorreggerla e si diresse 
verso la sala medica in cui Reeh era stato trasportato. 


La festa continuò come se nulla fosse accaduto. Milioni di 
Atlantidi brindarono alla loro civiltà imperitura. Avevano abolito le 


guerre, le diversità sociali di ogni genere, il denaro. Anthinea, 
l'imperatrice, era esattamente uguale a qualsiasi cittadino, e 
ognuno poteva parlarle esattamente come se si fosse trattato di 
una qualsiasi vicina di casa. Le cariche erano puramente onorifiche 
e lo Stato si reggeva con la democrazia diretta, cosa resa possibile 
dalle meravigliose macchine selezionatrici e dalle calcolatrici 
elettroniche che erano in grado di sondare l'opinione pubblica per 
la decisione di qualsiasi problema. Ogni atlantide era quindi 
deputato di se stesso in un parlamento grande come la Nazione. 


Erano ben degni di balzare nello spazio! Che cosa potevano 
temere? 


Il pianeta Terrah avrebbe girato intorno a Shol ancora per 
miliardi di anni e quando il gelo e il fuoco l'avrebbero ucciso, gli 
Atlantidi sarebbero stati padroni dell'intera Galassia e forse anche 
di tutto l'Universo. E gli Atlantidi, popolo felice, brindarono e 
brindarono ancora per tutta la notte. 


L'alba sorprese Sylva ancora piena di risa e di canti. 


Le macchine selezionatrici tacevano e avrebbero invece dovuto 
trasmettere parole di morte. Di una morte minacciata da un nemico 
irraggiungibile, invincibile, e che lottava per la propria 
sopravvivenza. Ma le macchine tacquero perché nessuno poté 
ricevere le parole di Reeh. Anthinea LXII seguì subito il futuro 
astronauta, così inspiegabilmente svenuto. Per tutto il giorno 
l'imperatrice aveva avuto degli strani presagi, che la sua mente 
razionalissima aveva respinto in fondo al suo cuore. 


Reeh stava sdraiato su di una barella di gas compresso. Il suo 
corpo si trovava così nel riposo assoluto. Un medico osservò 


l'astronauta e sorrise: 


- Non è nulla. Probabilmente si è stancato di rispondere a tutte 
le domande dei giornalisti! Non è così, Reeh? 


E Reeh aprì gli occhi, ma non sorrise. Girò lo sguardo attorno 
come se non capisse dove si trovava, e poi balbettò qualcosa di 
indistinto. Il medico rise e gli fece passare una mano tra i capelli. 


- Ci hai fatto prendere un bello spavento! 


Stavolta Reeh sorrise. Poi alzò una mano e se la guardò con 
curiosità. Infine si mise a sedere. Il medico premette un bottone e 
il gas della barella cominciò a disperdersi. Reeh finì sul pavimento. 
L'astronauta rise. 


Anthinea si sentì correre un brivido lungo la schiena. 


Presto il medico e i pochi curiosi che erano riusciti a entrare, se 
ne andarono. Solo l'imperatrice rimase, appoggiata alla guardia che 
l'aveva accompagnata. L'imperatrice si sedette su una poltrona e 
pregò la guardia di andare via. L'uomo ubbidì. 


Appena rimasero soli, Reeh tornò serio. Provò a muovere alcuni 
passi, ma dovette sostenersi per non cadere. Poi, pian piano, 
sembrò ricuperare le sue facoltà. Una fitta dolorosa serpeggiò nel 
cervello dell'imperatrice e un lampo di stupore negli occhi di Reeh. 
Anthinea osservò l'uomo con un'espressione molto simile al terrore. 
Infine Reeh mosse le labbra e lanciò un piccolo grido. Poi sorrise e 
parlò. La sua voce suonò chiara, limpida, senza cadenze o 
inflessioni. Una voce atona, senza emozioni. Una voce che pareva 


venire da un mondo privo di suoni. 


- Tu sei Anthinea LXII, imperatrice di Atlantide e questo è 
l'anno 3258 dell'era degli Anthin? 


La vecchia assentì. Fissò il suo sguardo acuto e luminoso negli 
occhi di Reeh, e capì che Reeh non c'era più. 


- Tu chi sei straniero? Da dove vieni, che vuoi da noi? 
Reeh rimase silenzioso, poi si decise. 


- Il mio nome non è fatto per essere pronunciato. Se vuoi, puoi 
chiamarmi Mafaus, tanto per capirci. Da dove vengo non saprei 
spiegartelo perché anch'io ho le idee piuttosto confuse su questo 
punto. Però vengo certamente da un altro mondo. Che cosa voglio 
da voi, è semplice: voglio che moriate. 


Anthinea si chinò verso Mafaus. L'uomo che già era stato Reeh, 
ora parlava tranquillamente di morte! Di dar morte a tutto il 
pianeta! 


Anthinea si mantenne calma. 
- Mafaus, perché dovremmo morire? 


Reeh si passò una mano sui capelli. Sembrò così umano quel 
gesto! Ma si trattava solo di un riflesso involontario di quel corpo 
che ormai ospitava una mente completamente estranea. 


- Neanche a questo so risponderti con precisione, imperatrice! 
So solo che sono venuto per farvi morire. Se non morite voi, 
moriranno i miei simili! E' una legge universale, questa. Spero che la 


capirai! 


- Sì, Mafaus, la capisco. Solo non posso immaginare come noi si 
possa essere un tale pericolo per i tuoi simili. Noi non facciamo 
guerra e il messaggio che ci accingiamo a portare nello spazio è 
esclusivamente un messaggio di pace! 


Reeh scosse il capo. 


- Non credo che tu possa capire. Nessuno lo potrebbe. Siete 
ancora troppo arretrati. Voi usate le energie della Natura senza 
neppure pensare alle conseguenze che questo può avere 
nell'Universo. 


Anthinea LXII si eresse, radunando tutte le sue forze. 


- Straniero, ci insulti senza conoscerci. Vieni qui a parlare di 
morte ed io ti sto ad ascoltare perché mi hanno insegnato che è 
diritto di tutti esporre liberamente le proprie idee. Però tu 
minacci, e io posso farti annientare... 


Anthinea LXII cadde pesantemente al suolo. Era morta prima di 
finire la frase. Reeh, impassibile , uscì dalla sala. 


VII 


Sul monte Ulmer l'astroporto era inondato dalla luce di grossi 
globi fluorescenti. Tutto il continente era stato di nuovo collegato 
televisivamente con l'astroporto. L'evento più importante, da 


quando il primo animale era uscito dall'acqua per respirare aria, 
stava per compiersi nel misterioso disegno della Vita: l'uomo 
abbandonava il Pianeta! L'uomo si accingeva a valicare gli abissi 
dello spazio! 


La morte di Anthinea LXII aveva gettato tutto il popolo nel 
lutto. La vecchia imperatrice era stata una grande donna, e sotto il 
suo impero gli uomini si erano avvicinati alla realizzazione del loro 
grande sogno. Il destino aveva però voluto privare l'imperatrice 
della gioia di assistere al primo tentativo, il destino non le aveva 
lasciato inaugurare la nuova era: quella spaziale! Il destino. Così 
pensavano tutti in Atlantide, e nessuno supponeva che il destino si 
chiamasse Reeh e che fosse assai più crudele di quanto mai 
avessero pensato. 


Anthinea LXITI era una giovane donna sui vent'anni. Bellissima, 
pronipote della defunta imperatrice. Ora la giovane era accanto a 
Clitoh, nella stessa casamatta in cui pochi mesi prima Anthinea 
LXII aveva assistito al lancio del Luhnic. 


Reeh, Alstoh e Brenh attraversarono il piazzale. Vestivano 
attillate tute di plastica e portavano il casco buttato dietro le 
spalle. La mole paurosa dell'astronave rendeva ridicolmente piccole 
le pur notevoli e muscolose figure dei tre uomini. Nessuno li 
accompagnava. Erano tre uomini soli. Già staccati dal pianeta, già 
imbarcati in un'avventura che a tratti sembrava addirittura 
inumana. 


Anthinea si riscosse. Guardò le tre figure avanzare verso il cono 
di acciaio puntato contro il cielo. Si sentiva orgogliosa di 


appartenere al genere umano! 


Mentre Clitoh si chinava sui suoi apparecchi, l'imperatrice corse 
fuori. Attraversò lo spazio illuminato e si buttò tra le braccia di 
Brenh. L'uomo la strinse a sé, commosso, e anche Anthinea lo baciò 
a lungo, sulla bocca. Poi baciò Alstoh e poi fu la volta di Reeh. Le 
labbra dell'uomo non si mossero sotto la dolce pressione di quelle di 
Anthinea, non si mossero e rimasero fredde. L'imperatrice ebbe, 
inspiegabilmente, paura. Si staccò dall'uomo e lo guardò negli occhi. 
Reeh cercò di dare espressione al suo sguardo, ma scoprì ancor 
meglio l'abisso che lo divideva dagli esseri di cui portava le 
sembianze. Anthinea arretrò. Reeh rimase un attimo indeciso se 
sopprimerla o meno, poi decise che avrebbe destato troppi 
sospetti e salì di corsa sull'elevatore che lo avrebbe portato sino al 
portello dell'astronave. Alstoh e Brenh seguirono il compagno. 


I tre uomini erano già entrati nello scafo affusolato e lucente 
alla luce dei globi al fluoro, quando Anthinea urlò. Accorsero alcuni 
uomini, addetti alla rimozione delle incastellature, e Anthinea 
svenne nelle loro braccia. 


L'ora fissata per la partenza dell'astronave non poteva essere 
rimandata per nessun motivo. Sarebbero occorsi giorni per 
calcolare la nuova rotta se l'apparecchio non avesse lasciato Terrah 
all'ora fissata. 


Tuttavia lo svenimento dell'imperatrice sembrò un così cattivo 
presagio, che Clitoh pensò per un attimo di rimandare l'inizio della 
grande avventura dell'uomo. Poi scosse il capo e si strinse nelle 
spalle: chi era lui, per permettersi di decidere cose tanto più 
grandi di sé? Anthinea era giovane, e da poco aveva assunto il 
rango di imperatrice, certamente tante emozioni nel giro di pochi 


giorni l'avevano sfibrata. 


Clitoh diede il segnale. Le incastellature vennero rimosse. Nella 
grande cabina sferica Brenh, Alstoh e Reeh si accomodarono 
meglio nelle loro cuccette. I visi di Brenh e Alstoh erano tesi per 
l'emozione e la paura. Solo Reeh, con gli occhi chiusi, sembrava 


dormire placidamente. E forse Reeh, il vero Reeh, dormiva 
davvero. 
Clitoh premette il pulsante rosso: nel ventre di piombo 


dell'astronave, la reazione ebbe inizio: E=mc?. 


Tutti gli altoparlanti dell'astroporto e la radio dell'astronave 
cominciarono a scandire all'unisono la numerazione progressiva che 
portò, in pochi minuti, alla parola fatale: ZERO! 


Per un secondo tutto tacque, e parve che non accadesse nulla. 


Poi, da sotto l'astronave, scaturì un piccolo sole, fiammeggiò 
irresistibile e prese ad allungarsi. In realtà era l'immenso scafo 
che si andava alzando dal suolo. 


Presto l'astroporto fu tutto un bagliore accecante, poi, 
lentamente, riapparvero i globi fluorescenti e la notte riprese il 
sopravvento sulle cose. In mezzo al cielo, simile a una grossa stella 
fiammeggiante, l'astronave di Atlantide correva verso la sua meta. 


Anthinea LXITI aprì gli occhi. Clitoh, premuroso, le fu accanto. 


- Mi dispiace, imperatrice, ma l'astronave è già partita. Tu sai 
che in queste cose bisogna essere precisi e puntuali: i cieli non 


aspettano. 


Lo scienziato abbozzò un sorriso, ma subito una ruga profonda 
gli si disegnò sulla fronte spaziosa: Anthinea lo guardava con occhi 
sbarrati dalla disperazione. 


- So... sono partiti... tutti? - articolò con fatica. 
- Certo! Brenh, Alstoh e Reeh... Perché? 


Anthinea parve volersi rialzare di scatto, ma poi si lasciò 
ricadere. Clitoh si chinò su di lei. 


- Imperatrice, perché? 


I bellissimi occhi dorati della bionda e giovane imperatrice di 
Atlantide, fissarono quelli trasparenti e senza colore di Clitoh. 


- amico mio, credo che ci stia per succedere qualcosa di 
spaventoso! Quando ho baciato Reeh mi sono resa conto che... 
che... 


- Che? 

Anthinea si alzò. 

- Che non era un essere umano! 
Lo scienziato sussultò. 

- Che cosa? Non era... 


La giovane sostenne il dubbio che lesse nello sguardo del 
vecchio. 


- Reeh non è un uomo: qualcosa si deve essere impossessato di 
lui. Qualcosa che mi ha fatto svenire per impedire che io facessi 
sospendere la partenza dell'astronave. Qualcosa che ha ucciso 
Anthinea LXII perché doveva aver scoperto la verità. 


Clitoh si diresse a un video: tra i tanti punti fermi del cielo, ce 
nera uno che lentamente andava spostandosi tra di loro. Lo 
scienziato giocherellò con i pulsanti dell'apparecchio, 
soprappensiero. La bella imperatrice gli andò accanto. 


- Ormai è troppo lontano. Ormai tutto è nelle mani di Brenh e 
Alstoh! - mormorò lo scienziato. 


- Grazie, Clitoh! Temevo che non mi avreste creduta! 


- Anthinea LXII è morta per essere rimasta sola con Reeh, 
anche se l'astronauta disse di averla lasciata in uno stato 
perfettamente normale, e tu sei svenuta dopo averlo baciato... Tua 
bisnonna è morta per congestione cerebrale... forse Reeh può 
uccidere o mettere temporaneamente fuori uso i cervelli delle 
persone che gli danno fastidio. 


- O forse può fare molto di più. Perché si sarebbe imbarcato 
sull'astronave? Un uomo con tali poteri non rischia la vita neppure 
per compiere la prima trasvolata dello spazio! 


Clitoh si accarezzò la barba. 


- Reeh è stato scelto dalle nostre macchine elettroniche. Un 
essere in grado di ingannarle è ben capace di portare un'astronave 
su Luhna, senza correre rischio alcuno! Sì, credo, Anthinea, che 
l'impresa sarà un sicuro successo... Almeno dal punto di vista del 


viaggio spaziale! 


Adesso Anthinea era in preda a una grande ansia. Si torse le 
mani e poi se le passò sul viso. Intanto, la radio annunciava al 
mondo che l'astronave Atlantide I era ormai in orbita attorno al 
pianeta. Ancora una volta il popolo felice della grande isola, brindò 
all'imperitura gloria delle loro gesta. 


Clitoh accompagnò l'imperatrice al suo elicottero. 


- Non ti disperare, Anthinea, forse quell'uomo non ha intenzioni 
malvagie! 


La bella donna scosse il capo con tristezza e mormorò, più a se 
stessa che allo scienziato: 


- Quello sguardo... buio, freddo, abissale... inumano! Non lascia 
speranze se riesce ad attuare i suoi progetti! Forse... forse 
sarebbe meglio che quell'astronave non arrivasse mai in nessun 
posto! 


Clitoh si passò la mano sul mento. 


- Forse! Ma non credo che sia possibile far altro che seguire con 
la radio il viaggio dell'Atlantide I. Ti terrò al corrente, imperatrice. 


Anthinea salì sull'elicottero, tutto in plasticglas, che si alzò 
veloce e silenzioso, scomparendo a sud verso le luci di Sylva, 
mentre Shol arrossava la parte orientale del cielo. 


VIII 


Reeh guardò il globo biancastro dall'oblò: Luhna riempiva, con la 
sua mole, gran parte del campo visivo. Il satellite, quasi privo di 
atmosfera, offriva ai raggi di Shol la sua crosta senza protezione. 
Montagne, pianure, colline, immobili da millenni, poco levigate da 
quell'atmosfera troppo rarefatta. 


Alstoh abbandonò la sua cuccetta e si fece accanto all'oblò. 
- Bella vista, vero, Reeh? 


Reeh sobbalzò come se il compagno l'avesse colto in un 
atteggiamento sospetto. Alstoh se ne accorse e sorrise. 


- Nervoso? - soggiunse. Reeh alzò le spalle e si allontanò 
dall'oblò. 


Brenh alzò la testa dal calcolatore elettronico e rassicurò i 
compagni: 


- tutto va a meraviglia, siamo perfettamente nei limiti di 
tolleranza. Tra poco dovremmo entrare in orbita intorno a Luhna! 


Alstoh tornò a guardare lo spazio. Shol batteva quasi a picco su 
Luhna. Doveva fare molto caldo, laggiù... Guardò i termometri della 
temperatura esterna dello scafo e si lasciò sfuggire un fischio. 


- Accidenti! Stiamo cuocendo da una parte e gelando dall'altra! - 
Infatti, la temperatura dal lato di Shol raggiungeva i 
centocinquanta gradi, e dall'altro lato invece si avvicinava ai 
duecento sotto zero. 


- Non deve esserci un clima turistico là sotto! - scherzò Brenh. 


Reeh guardò i suoi due compagni. In fondo erano dei simpatici 
animali, con tutto il loro orgoglio di razza e la loro presunzione! 
Forse, se non fosse stato necessario distruggerli, chissà, 
avrebbero potuto costruire una civiltà sul tipo di quella dalla quale 
lui veniva... Ma non toccava a lui decidere la fine di una civiltà: le 
decisioni erano già state prese ed egli ne era solo l'esecutore. Reeh 
chiuse gli occhi e l'essere extraumano che era in lui si irradiò nelle 
menti degli altri due. 


La mente di Brenh era immersa completamente nei calcoli sulla 
rotta dell' astronave, ma quella di Alstoh stava invece immaginando 
curiose scene che rendevano difficile, per aumento di emotività, il 
sondaggio di Reeh. L'essere extra-umano infatti non poteva capire 
né l'erotismo, né l'affetto e il desiderio di una famiglia. Reeh 
osservò curiosamente le fantasticherie di Alstoh: le scene si 
susseguivano assai velocemente. Specialmente la compagna che 
l'uomo si sceglieva, cambiava continuamente. E tutte le scene 
cominciavano con un gesto uguale a quello che Anthinea aveva fatto 
coi tre astronauti prima di partire. Doveva essere qualcosa di più di 
un semplice rito, perché Anthinea LXITII aveva capito, o intuito 
qualcosa, proprio dopo aver posto le labbra sulle sue. 


- Siamo in orbita! 


L'urlo di Brenh scosse Reeh dai suoi pensieri e Alstoh dalle sue 
fantasticherie. Tutti e tre corsero all'oblò di plasticglas, ma 
dovettero farli ruotare di novanta gradi per avere una visione di 
Luhna. Infatti ormai facevano parte delle forze gravitazionali del 
satellite e Atlantide I vi dirigeva il proprio baricentro. Luhna 
apparve appena poco più grande di prima, però i picchi delle 


montagne cominciavano a lanciare lunghe ombre sulle pianure 
circostanti. 


Reeh si avvicinò al fondo della cabina e, in silenzio, cominciò a 
infilarsi la tuta preparata per la loro sopravvivenza sulla superficie 
del satellite. Alstoh lo guardò, divertito. 


- Questa sì che si chiama prudenza! Ci vorranno almeno 
trentasei ore prima che si entri in fase d'atterraggio! 


Reeh ricambiò il sorriso meccanicamente, poi, senza dire nulla, 
entrò nel compartimento stagno e chiuse la porta. Brenh e Alstoh 
rimasero esterrefatti. Che cosa voleva fare Reeh? Era impazzito? 
Voleva verificare le camere di piombo? 


Reeh fece alla svelta. Scivolò fuori dell'astronave con una 
perizia straordinaria e senza degnare di uno sguardo gli abissi bui 
che si aprivano dovunque sopra, sotto e intorno a lui, camminò con 
le scarpe magnetiche che aderivano al metallo dell'astronave, 
passando dalla zona di ombra a quella accecante di Shol. Polarizzò il 
vetro del casco, innestò il sistema refrigerante e continuò 
tranquillamente a camminare sullo scafo, apparentemente immobile 
sopra Luhna. Pallido, offuscato dalla luce di Shol, il pianeta Terrah 
sembrava già in preda all'agonia. 


Reeh giunse alle bocche delle fornaci atomiche e ci si infilò 
dentro con la massima naturalezza. La tuta gli faceva da schermo, 
ma solo una pesante lastra di piombo avrebbe potuto deviare e 
assorbire le terribili radiazioni in modo da renderle innocue. Reeh, 
entrando nella bocca d'espulsione, aveva accettato la morte: a una 
scadenza più o meno lunga, a seconda del proprio fisico. Ma 
all'essere che viveva in Reeh, poco importava di danneggiare il 


corpo che lo conteneva, purché questi rimanesse in vita sino a che 
lui non avesse potuto portare a termine la propria missione e non 
fosse tornato laggiù, nel proprio corpo, nel suo mondo natale. 


Ed ora, proprio per evitare che il razzo finisse sfracellato sulla 
Luhna, lui doveva entrare nelle camere plumbee e installare il 
repulsore antigravità. L'essere che Reeh ospitava conosceva leggi 
sconosciute agli Atlantidi. Arrivato nella camera atomica, l'uomo si 
guardò tranquillamente intorno. Una mortale luminescenza rendeva 
facile l'individuazione delle varie parti. In fondo, il canale della 
presa d'aria; a destra, in alto, l'iniettore della miscela di gas per 
poter dirigere l'astronave anche nel vuoto: e a sinistra le masse 
critiche di uranio, ora separate e tranquille, ma pronte a 
sprigionare tutta la loro paurosa energia. Reeh si avvicinò il più 
possibile al fondo della camera e cominciò a tessere una specie di 
ragnatela con fili di rame. Poi scivolò ancora fuori e camminò sullo 
scafo fino a un punto preciso. Si fermò e avvicinò alla piastra il 
cannello ossidrico di cui ogni tuta era fornita. In capo a dieci 
minuti, Reeh scavò un buco nella piastra e poté farci passare una 
mano. Toccò i delicati apparecchi elettrici che fornivano il campo 
magnetico alle pareti delle camere plumbee e dei condotti degli 
espulsori, affinché i gas che passavano a milioni di gradi non 
avessero a toccarle e a fonderle. Senza guardare, tolse alcuni fili e 
li attaccò ad altri, mettendoli poi a massa con lo scafo stesso. 
Infine, sudato dentro la tuta, Reeh riapparve nel compartimento 
stagno. Chiuse la prima porta e l'aria riempì il vano. Si sfilò la tuta 
e l'appoggiò alla porta esterna, poi entrò nella cabina, richiudendo 
dietro di sé la seconda porta. Manovrò l'apertura di quella esterna 
che si aprì con un risucchio orribile e la tuta, ormai “calda”, si 
perse nello spazio. 
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toccarlo. Reeh sorrise e stavolta il suo fu un sorriso sincero 
umano. 


- Amici, sono “caldo”... 


Alstoh gli posò una mano sulla spalla. 
- Se l'hai fatto per salvarci... 


Ancora, Reeh non lo lasciò continuare. Leggeva nella mente dei 
due compagni e sapeva che erano commossi! Pian piano credette 
d'intuire quello che gli Atlantidi chiamavano: sentimento. Sì, quei 
due uomini gli volevano bene! O almeno volevano bene al corpo che 
lo conteneva! Lui invece era là per distruggere la loro razza! Per la 
legge universale della sopravvivenza del migliore, lui aveva ragione... 
ma era poi proprio così? Le sue armi erano più forti, ma... Reeh si 
riscosse. Doveva fare quanto gli era stato ordinato. Forse non 
sarebbero morti tutti, quegli strani esseri a due gambe! Forse la 
decisione crudele era saggia anche per quelle creature! 


E Reeh parlò. 


- Atlantidi, io hon sono un uomo. - Brenh e Alstoh non si 
mossero. Forse avevano sempre sentito qualcosa di estraneo nel 
loro compagno, e la rivelazione li trovava psichicamente pronti. 
Reeh continuò: 


- Non sono un uomo e vengo da un mondo lontano, molto lontano... 
Ho ucciso Anthinea LXII perché mi aveva scoperto, e ho fatto 
svenire l'altra perché non mi impedisse di partire. Io leggo nei 
vostri cervelli, e se volessi potrei uccidervi senza neppure 
muovermi. Ma non lo farò se non mi costringerete. Io devo portare 
a termine una missione, una missione che riguarda Luhna e Terrah! 
Io devo allontanare Luhna a una distanza doppia di quella attuale. 


I due astronauti aprirono la bocca per parlare e Reeh li 
prevenne ancora. 


- Pensate solo, ci intenderemo meglio. 


Alstoh pensò, un po' incredulo, ai cataclismi che avrebbe subito 
il suo pianeta se una simile catastrofe fosse successa, e Reeh gli 
rispose subito, facendogli suonare la propria voce dentro il 
cervello: 


- Sarà anche peggio. Credo che le masse liquide dei vostri oceani 
Si sposteranno, provocando inondazioni e mareggiate in scala 
continentale. Forse il peso delle acque cambierà l'inclinazione 
dell'asse di Terrah, o addirittura lo spostamento dei poli. No - 
continuò il pensiero di Reeh nei cervelli di Alstoh e Brenh - non 
sono un essere diabolico e nemmeno malvagio. Io ubbidisco a 
un'intelligenza infinitamente superiore alla vostra. Io stesso mi 
sento ingiusto verso di voi, ma sono sicuro che c'è una valida 
ragione perché sia stata scelta questa soluzione. 


Brenh pensò di uccidere Reeh, di uccidere il mostro che gli si 
era annidato dentro, ma subito si accorse di non potersi più 
muovere. Il pensiero di Reeh gli suonò nel cervello, ma non era un 
pensiero di vittoria, anzi sembrava quasi triste. 


- Non possiamo farci niente, amico. Né tu né io! Io dispongo di 
forze inimmaginabili. Se io fossi qui con voi, adesso staremmo per 
precipitare su Luhna. Il magnetismo del satellite è ben diverso da 
quello del vostro pianeta: i campi magnetici per l'isolamento delle 
pareti delle camere di piombo non avrebbero funzionato e 
l'astronave si sarebbe fusa, disintegrata, facendoci cadere su 
Luhna sotto forma di polvere radioattiva. 


Brenh sussultò e parlò a voce alta. Se qualcuno avesse potuto 
osservare i tre uomini, tesi, sconvolti, mutare espressione senza 


parlare, li avrebbe presi per dei pazzi schizofrenici. Anche per 
rompere quell'atmosfera da incubo, Brenh parlò ad alta voce. 


- Per questo sei... siete uscito? 
Reeh assentì col capo e rispose, con parole, a sua volta. 


- Sì. Adesso non avremo bisogno di usare i motori. L'astronave è 
munita di un congegno che si serve delle forze gravitazionali. E' da 
barbari forzare le leggi della natura, dissociando la materia come 
usate fare voialtri. 


Anche Alstoh si accorse di non potersi più muovere. Intanto 
l'astronave scendeva tranquillamente sul satellite, ormai avvolto 
nell'ombra. 


Il pianeta Terrah brillava verdeazzurro nel cielo. Il pianeta 
Terrah lanciava da ore disperati messaggi per la sua astronave. 
Messaggi a cui nessuno dava risposta. 


IX 


Pesanti lastroni di gas congelati si stavano rapidamente 
trasformando in vapore, senza passare attraverso lo stato liquido, 
non appena Shol li investiva con i suoi raggi infuocati. Tutto intorno 
il paesaggio appariva tormentato dai continui sbalzi di 
temperatura. Di tanto in tanto alcune rocce scoppiavano, quasi 
senza rumore, data la scarsa conducibilità della tenue atmosfera di 
Luhna. 


Alstoh e Brenh, immobilizzati nella cabina dell'astronave, 
guardavano il curioso paesaggio. Ormai una sorta di calma era 
subentrata alla loro disperazione. Una calma mista a un po' di 
incredulità, a un po' di speranza. Forse Reeh non sarebbe riuscito 
nel suo progetto. Pareva infatti impossibile che un uomo potesse 
Spostare i pianeti a suo piacimento. Reeh, intanto, stava 
preparando qualcosa con dei fili di rame. Accoccolato in fondo a un 
crepaccio, dove i raggi di Shol non potevano giungere, muoveva 
svelto le mani, imbarazzate dai pesanti guantoni della tuta. 


Intorno a lui le rocce erano coperte da una specie di muffa 
verdastra: unica cosa viva che si potesse scorgere su quel mondo. 
Reeh era contento che Luhna non avesse altro genere di vita, 
perché se ne avesse avuta, dopo quanto si accingeva a fare, 
sarebbe certamente diventato un mondo vuoto. Per un po' di muffa 
soltanto, invece... 


Reeh sistemò in cima a una roccia il suo rudimentale apparecchio 
e si sedette in attesa che Terrah spuntasse all'orizzonte. 


Il fatto che lui avesse avuto l'ordine di allontanare Luhna e non 
di distruggere Terrah, significava senza dubbio che non era nelle 
intenzioni della sua gente lo sterminio totale della razza umana. Si 
sentì molto meglio dopo questo pensiero, e ne dedusse quindi che 
avrebbe potuto salvare la vita dei suoi due amici senza 
contravvenire agli ordini. 


La notte calò improvvisa e netta. Terrah salì all'orizzonte. Reeh, 
con un sospiro di dolore, diresse contro il pianeta la sua strana 
arma, poi si arrampicò su un picco e mise in linea con il precedente 


un altro piccolo, buffo congegno. Innestò una comune batteria 
elettrica, quindi tornò tranquillamente verso l'astronave. Alstoh e 
Brenh pensarono pensieri di morte, e Reeh trasmise loro il suo 
dolore insieme alla notizia della loro salvezza: li avrebbe condotti 
su un altro mondo, là essi avrebbero potuto sopravvivere e forse, 
un giorno, i loro discendenti si sarebbero incontrati con i 
discendenti dei terrestri scampati al cataclisma che stava per 
sconvolgere il pianeta. 


La notizia che la razza umana non sarebbe andata 
completamente distrutta, aiutò i due poveri astronauti ad 
accettare l'idea della loro salvezza. 


“Atlantide I" si sollevò dolcemente, senza vibrare, senza 
vomitare fiamme, come se un invisibile filo la tirasse verso l'alto. 
La sua velocità prese ad aumentare. Reeh spiegò che l'astronave, 
munita del congegno antigravitazionale, "cadeva" letteralmente 
verso l'alto. 


In meno di due ore, l'astronave fu libera nello spazio buio. 
Adesso Luhna e Terrah sembravano equidistanti fra loro. Quella 
era l'ora zero! 


Improvvisamente, inaspettatamente, Luhna rimpicciolì, come se, 
senza preavviso, qualcuno avesse spostato la lunghezza focale di un 
obiettivo immaginario. Alstoh e Brenh balzarono in piedi: 
contemporaneamente Reeh li aveva liberati dalle catene 
neuroniche. Gli occhi dei due terrestri si volsero a guardare il 
pianeta natale: il globo verdeazzurro sembrava non aver subito 
alcun danno, ma poi, quando la speranza cominciava a nascere nei 
loro cuori, lo videro distintamente ondeggiare, aumentare la sua 
rotazione e infine capovolgersi, come se una mano divina gli avesse 


affibbiato uno scappellotto. Il pensiero di Reeh li sorprese: dinanzi 
alla catastrofe di Terrah, i due avevano persino dimenticato la sua 
presenza. 


- I poli hanno preso il posto dell'equatore, proprio come temevo. 
Adesso Atlantide occupa il polo sud del pianeta! La vostra civiltà è 
scomparsa, ma molti devono essere sopravvissuti. 


- Maledetto! - Con un urlo i due Atlantidi si lanciarono contro 
Reeh, ma rimasero immobilizzati nei loro gesti di minaccia. Reeh 
parlò. 


- Ora potrei anche morire. Sarebbe facile per me, adesso, 
tornare nel mio corpo, laggiù, nel mio mondo; ma prima voglio 
salvarvi. 


Lacrime di impotenza bagnarono il volto di Alstoh e Brenh. 
Avevano visto la fine di quello che credevano imperituro. Il lavoro, 
le lotte, il sangue dell'umanità, versato per costruire un sogno di 
bellezza e potenza, era stato annullato in un attimo! 


Reeh prese il comando dell'astronave e “Atlantide I" fece un 
gran balzo nello spazio. 


Un singhiozzo scosse il petto di Alstoh. Addio a tutto! 


Reeh comprese. Comprese e si sentì stringere il cuore. Sentì di 
odiarsi per quello che aveva dovuto fare. Ma spesso le cose buone 
nascono da altre spaventosamente atroci. Due lacrime colarono 
dagli occhi di Reeh mentre la rossa superficie di un pianeta 
invadeva improvvisamente l'oblò. 


L'astronave si appoggiò dolcemente in una radura. Alcuni ominidi 


rossastri ripararono sopra un albero spinoso. 


Reeh cominciò a sentire gli effetti delle radiazioni a cui si era 
sottoposto nelle camere atomiche dell'astronave. Diresse un ultimo 
pensiero ad Alstoh e a Brenh. 


- Addio, amici. Lasciate che vi chiami così anche se ho dovuto 
farvi tanto male. Io devo andare, adesso. Vi ho tolto un pianeta 
pieno di civiltà e in cambio ve ne do uno che è ancora allo stato 
animale. Ma di più non posso fare. Se vi avessi riportato su Terrah, 
sarebbe stato ancora più duro, per voi. Qui sopravviverete. Fate 
amicizia con gli indigeni e insegnate loro quello che potete. Un 
giorno anch'essi valicheranno i cieli, e spero che quel giorno non 
sarà più necessario che uno di noi venga ad impedirlo. 


Reeh, con un ultimo sforzo, spalancò il portello di “Atlantide I" e 
fece cenno ai due di scendere. Alstoh e Brenh ubbidirono, in 
silenzio. Appena i loro piedi toccarono la strana erba della radura, 
l'immensa astronave ripartì. S'innalzò nel cielo limpido, di un 
azzurro chiarissimo, e infine divenne una fiammata lucente. 
“Atlantide I” non esisteva più. Il corpo di Reeh si dissolse nei suoi 
atomi, ma lo straniero, un attimo prima, era tornato nel suo corpo, 
in un mondo lontano e irraggiungibile. 


I due uomini si guardarono attorno. L'acqua di un torrente 
gorgogliava poco lontano. Una leggera brezza sussurrava tra le 
punte degli strani, piccoli alberi della foresta. Un ominide si lasciò 
cadere a terra, ed essi presero ad avanzare cautamente verso di 
lui con le palme tese, in un gesto universale di pace. 


La rossa visione di Marte svanì nella mente di Arek. Sempre in 
contatto con la Gran Madre, e fu sostituita con l'apocalittica 
visione di Terrah. Dovunque, il pianeta era in preda a terribili 
sconvolgimenti sismici. La grande isola di Atlantide era spazzata da 
ondate spaventose. Sylva, completamente distrutta, spuntava a 
tratti dalle onde. Poi la scena cambiò ancora. Adesso una pesante 
coltre di ghiacci copriva il civilissimo continente. Un silenzio 
eterno, mortale, pareva avvolgere ogni cosa. Le strida di alcuni 
uccelli migratori che non trovavano più il dolce clima a cui erano 
abituati, rompeva solo a tratti la solitudine gelata. Gli uccelli 
fecero un largo giro sul continente e poi, spinti dall'istinto, presero 
la via per le terre attraversate dal nuovo equatore. Questo, l'unico 
segno che, ripetendosi, avrebbe portato nei tempi il ricordo delle 
eterne primavere dell'isola. L'Atlantide non esisteva più: era nata 
l'Antartide. 


Qualche superstite aveva raggiunto le coste di un'altra isola, 
situata più a nord. Qualche superstite con pochi esemplari della 
fauna atlanti dea: cigni neri, canguri, e altre poche specie di 
marsupiali e di incroci tra rettili e mammiferi. 


Terrah era tornata indietro nel tempo di infiniti millenni. Ma poi, 
a poco a poco, la razza degli strani bipedi ricominciò a organizzarsi. 
Grandi glaciazioni avevano mutato i climi di tutto il pianeta, nuove 
tribù, nuovi stati cominciarono a formarsi. La sapienza degli 
Atlantidi non andò completamente distrutta: le leggende tennero 


vivo il ricordo di mete raggiunte. I popoli parlarono di uomini 
perfetti che scendevano dai cieli, di perfette repubbliche, di 
un'isola felice al di là del Grande Oceano. 


I ricordi del cataclisma si affievolirono ma non si persero del 
tutto: divennero materia di religione, e la gente parlò di un diluvio 
terribile, divino castigo contro i delitti dell'umanità. 


Nelle nuove zone temperate si formarono presto altre civiltà. 
Grandi città sorsero sulle rive di grandi fiumi, e la cultura ripartì 
alla conquista del pianeta. In un lento moto da Oriente a 
Occidente, l'uomo ritornò verso le posizioni perdute. Qualcuno era 
depositario del segreto di Atlantide, qualcuno che forse 
discendeva dagli Anthin o da qualche scienziato come Clitoh. Ma il 
grande segreto non venne mai tradito. Qualcuno parlò, un po' per 
enigmi, per aiutare il genere umano senza spaventarlo. Di 
generazione in generazione, di setta in setta, qualcuno tramandò il 
segreto dell'annientamento della prima civiltà. 


Gli imperi si formarono e caddero: Babilonia, Egitto, Grecia, 
Roma... Poi comparvero di nuovo le prime macchine. Il cammino 
dell'uomo fu assai più celere, e quindicimila anni dopo il disastro 
che aveva annullato Atlantide, la prima pila atomica svelò di nuovo 
le energie dell'atomo, e le prime formule di matematica 
relativistica tentarono di spiegare l'universo. 


Adesso il mondo era diviso in due grandi blocchi, ma già i 
satelliti artificiali giravano intorno alla Terra, già un missile era 
partito per la Luna. Il missile per strana coincidenza (ma proprio di 
una coincidenza si trattava?), portava il nome di Lunic! Nei due 
blocchi, squadre di uomini si preparavano per il primo volo spaziale. 
Il satellite ora si trovava a una distanza media di 


trecentottantamila chilometri dal pianeta, ed era un mondo 
martoriato, pieno di crateri e, forse, anche la piccola muffa verde 
era scomparsa. Tuttavia era sempre là, ad illuminare la Terra come 
la notte lontanissima in cui O-Baa aveva messo in fuga Grro, il 
leone, scoprendo l'utilità della collaborazione. La Luna era sempre 
là, e ancora una volta i bipedi intelligenti si accingevano a 
raggiungerla. 


Il contatto si interruppe e Arek ritornò in sé. L'ordine suonava 
imperioso, indiscutibile, nella mente del Trug: doveva ripetere le 
gesta di Reeh. La Gran Madre, inoltre esigeva un periodo di prova. 
Lui avrebbe dovuto raggiungere quel mondo, che conosceva solo in 
sogno, avrebbe dovuto imparare a servirsi di uno di quei corpi, 
avrebbe dovuto guardarsi intorno, e poi distruggere il pianeta. 


Arek non capì perché la Gran Madre avesse scelto proprio lui, 
ma la Gran Madre era infallibile e i suoi ordini non erano discutibili. 
Si addossò tutto a lei e stavolta l'annullamento gli parve ancora più 
rapido, totale, irreversibile. 


XI 


Arek avvertì una sensazione di freddo, di acqua. Era una 
sensazione che veniva da distanze infinite, ma che si andava 
facendo sempre più chiara. Infine si accorse di introdurre nel 
proprio corpo litri di gas e poi di espellerli dopo una combustione 
interna. Credette di essere impazzito. Si ricordò di una divertente 
trasmissione che parlava di macchine che bruciavano qualcosa nel 


loro ventre per ricavarne una spinta e camminare. Era forse 
diventato una di quelle? Man mano che la sua mente si snebbiava, il 
ricordo tornava con linee più precise: il lontano pianeta... i bipedi 
che vivevano sugli alberi... i bipedi che correvano nei loro spazi con 
macchine ridicole e primordiali, lente come lumache... Reeh! Reeh 
e... lui, Arek! 


Sentì un brivido freddo corrergli lungo la schiena, e così scoprì 
di avere un altro corpo. Sentì i muscoli delle braccia e delle gambe, 
si mosse lentamente per convincersi. Una voce risuonò su di lui. 


- Sta rinvenendo, si è mosso! - La musicalità del suono lo avvinse. 
Arek non aveva mai realmente "udito" un suono! Prese il coraggio 
che poté trovare in sé e aprì gli occhi. I contorni del mondo 
esterno entrarono nella sua mente: la luce, i colori, già conosciuti 
tramite le immagini mentali, ora danzavano davanti ai nuovi sensi 
visivi. 


- Henry! 


Di nuovo la voce dolcissima suonò intorno a lui. Henry... e la sua 
mente, anzi la mente che occupava, cominciò a ricordare. Ecco, lui 
era Henry. Henry Fross... Voltò il capo e incontrò gli occhi di Lucy. 
La ragazza, una brunetta molto carina, sui diciott'anni, gli sorrise, 
ancora un po' preoccupata. 


- Non è stato nulla. Uno svenimento passeggero. Però devi farti 
vedere da un medico... 


L'uomo che aveva detto queste parole, sembrava diverso da 
tutte le altre persone che gli erano attorno. Intanto i suoi capelli 
erano bianchi, e poi tutti gli altri sembravano portargli rispetto. 


Henry si alzò e si fece passare una mano sul viso. Si guardò e 
guardò bene gli altri: non c'era dubbio! Era nel corpo di uno di quei 
bipedi di cui aveva seguito la storia. Gonfiò i polmoni d'aria e poi la 
gettò fuori: era piacevole infondo quell'esercizio, e si accorse che i 
polmoni continuavano da soli, anche se lui non ci pensava. Cercò di 
ricordarsi tutto quello che la Gran Madre gli aveva fatto vedere: 
alzò il labbro superiore e sorrise. Lucy gli sorrise a sua volta, poi 
domandò: 


- Va meglio, adesso? 


Henry esitò. Sentiva le proprie corde vocali pronte a vibrare, ma 
temeva di non riuscire ad articolare suoni così perfetti. Si limitò 
ad assentire col capo. Tutti i bipedi si diressero verso degli strani 
scaffaletti di legno e si piegarono su di essi, appoggiandosi con il 
fondo della schiena. Henry ricordò che quel gesto si chiamava 
“sedersi”. Lui si diresse verso Lucy. Quel bipede gli piaceva più 
degli altri. Tutta la scolaresca scoppiò in una risata, e qualcuno lo 
prese per un braccio, costringendolo a sedere su uno degli strani 
scaffaletti. Seppe solo dopo che si chiamavano banchi, e che quella 
era una scuola. Un posto, cioè, dove i piccoli bipedi imparavano 
quello che dovevano sapere. Poveri esseri! Costretti a perdere un 
terzo della propria vita per imparare tutto quello che i loro 
antenati avevano scoperto. Un Trug, invece, al momento della 
nascita, già conosceva tutti quei dati che gli avrebbero permesso di 
fare quel lavoro per cui era stato destinato! Povero lui, se avesse 
dovuto studiare tutte le stelle delle nebulose, laggiù, nel suo 
mondo! Ci sarebbe voluta la vita della Gran Madre! 


Intanto il bipede dai capelli bianchi cominciò a parlare. Spiegava 
ai suoi allievi le cose che essi ancora non sapevano. Henry-Arek si 


agitò sul suo banco. Il professore stava parlando della nascita del 
mondo e della sua civiltà. La sua versione dei fatti dell'uomo era 
assai diversa da quella conosciuta da Arek. Il ricordo di Atlantide 
sembrava perduto. 


Henry si guardò attorno . Tanti esseri come lui, stavano zitti, 
ascoltando le parole del professore. Ebbe l'impressione di essere 
più lui vicino a quella razza che non gli altri che da essa 
discendevano direttamente. Allungò una mano e afferrò un piccolo 
parallelepipedo che stava poggiato sul banco. Provò piacere 
nell'allungare il braccio, nello stringere le dita attorno all'oggetto. 
Il poterlo alzare e muovere gli diede un senso di potenza. 
Istintivamente cercò di comunicare con Lucy, attraverso le vie 
telepatiche, ma vide la ragazza portarsi le mani alla testa con una 
smorfia di dolore. Ricevette l'onda dolorosa di rimbalzo nel proprio 
cervello: quei bipedi non conoscevano l'uso delle onde neuroniche! 
Trasmettere coi suoni era certamente più lungo, più impreciso, più 
faticoso, ma ad Henry sembrò divertente. Inoltre, lui poteva 
leggere nella mente altrui e nessuno poteva entrare nella sua! 


Lentamente le sue dita neuroniche si insinuarono nel cervello di 
Lucy. La prima cosa che trovò fu la propria immagine! Senza sapere 
il perché, sentì che il sangue gli pulsava più in fretta dandogli, per 
tutto il corpo, un benefico calore. 


- Che anno è? - chiese Henry. Il compagno lo guardò, ironico. 


- ON! Lo svenimento ti ha per caso guastato le rotelle? Siamo nel 
1959! 


Henry tacque, temendo di destare sospetti, ma si scervellò 
tentando di capire a quali rotelle avesse alluso il compagno. Poi si 
rivolse a un altro: - Millenovecentocinquantanove... Era? 


- Cristiana, no? - Il professore li richiamò, e tutti tornarono 
attenti. 


Adesso Henry era sicuro di non aver sbagliato: anno 1959 
dell'era di Cristo, corrispondente esattamente all'anno 16217 
dell'era degli Anthin. Il professore stava ancora infilando, una 
dietro l'altra, le sue baggianate. Ora stava sostenendo che l'era 
glaciale aveva cominciato a diventare temperata circa 
venticinguemila anni prima, e questo per spiegare lo sviluppo delle 
civiltà. Sarebbe stato infatti molto strano che l'uomo fosse 
riuscito a passare dagli alberi alle astronavi, solo in pochi millenni. 
E senza la precedente civiltà atlantidea, certo questo non sarebbe 
mai stato possibile. Il professore spiegò come il mare Artico 
funzioni da valvola e sia la causa delle glaciazioni, per via della 
scarsa profondità dei suoi stretti. Henry sorrise, ricordando di 
aver visto palme tropicali là dove il professore parlava di ghiacci 
eterni. 


Quando la campana suonò la fine delle lezioni, Henry seguì la 
colonna degli altri studenti fino sul piazzale antistante la scuola. 
Alcuni di essi lo salutarono e lui rispose con cenni uguali ai loro. Ben 
presto il piazzale cominciò a vuotarsi. Lucy gli si avvicinò. 


- Be'? Che fai? Non vai a casa, oggi? 


Henry indagò nella mente della ragazza ed ebbe chiaro il 
concetto di "casa". Le parole gli vennero quasi subito. 


- Non mi sento molto bene. Ti dispiacerebbe accompagnarmi? 
La ragazza sorrise e lo prese sottobraccio. 


Così Henry si trovò davanti a un grosso edificio, vagamente 
simile, ma assai più modesto, a quelli che la Gran Madre gli aveva 
fatto vedere a Sylva, in Atlantide. Qualcosa di familiare 
sprigionava da quel palazzo, qualcosa come un ricordo confuso. 
Henry si abbandonò a quelle sensazioni: il suo corpo “ricordava”. 
Fece le scale come in "trance" e premette il pulsante di un 
campanello, a lato di una porta di legno scuro. Una giovane donna 
aprì. 


- Ciao! - esclamò cantilenando, poi si voltò e si allontanò lungo il 
corridoio. Uno strano odore aleggiava per la casa. Un odore che 
entrava in lui dandogli un senso di desiderio e di eccitazione. Seguì 
la donna e si trovò in una piccola sala, arredata a vivaci colori. Su 
un tavolo, fumavano delle strane montagnole colorate. Henry ne 
contò tre: una davanti a un uomo che gli fece un cenno di saluto, 
un'altra davanti alla donna, che aveva preso posto a fianco 
dell'uomo, e una terza che sembrava attendere lui. Henry si 
avvicinò al tavolo e sedette. L'odore eccitante proveniva proprio da 
quelle cose fumanti. Indagò nella mente dei due sconosciuti: l'uomo 
stava pensando a una brunetta con cui avrebbe passato ore felici 
nel pomeriggio, e la donna era preoccupata che il suo compagno 
progettasse di rimanere con lei dopo pranzo, in quanto aveva 
promesso a un giovanotto biondo di andare con lui fuori città. 


- Non mangi? - disse la donna a Henry, e intanto pensò: “Se non 
gli va, meglio ancora... " 


Henry guardò l'altro uomo. Come si faceva a mangiare? Poi 


ricordò di averlo visto fare: bisognava introdurre, nel buco da cui 
uscivano i suoni, le materie prime necessarie alla vita di quel corpo 
massiccio. Dapprima incerto, poi sempre più sicuro, Henry cominciò 
a infilarsi grossi bocconi in bocca. Man mano che il cibo gli 
scendeva nello stomaco, si sentiva meglio, felice, soddisfatto. I 
sapori, esperienza del tutto nuova e sconvolgente, lo riempirono di 
gioia. Mangiò fino alla massima capienza fisica, sotto gli occhi 
increduli della donna bionda. Poi si rese conto che il piacere si 
stava trasformando in nausea e fatica. Allora smise. Una spiacevole 
pesantezza si andò impadronendo del corpo che l'ospitava. Con 
grandi sforzi, riusciva a malapena ad alzare un braccio o muovere 
un passo. I sensi gli si ottundevano. Le palpebre cadevano sempre 
più spesso e più a lungo sugli occhi, riportandolo nel buio in cui era 
sempre vissuto. Però in questo buio non esistevano contatti mentali 
come nel mondo dei Trugs, questo era un buio morto, privo della 
meravigliosa congiunzione con altri simili. I pensieri si univano a 
fatica. 


Si alzò da tavola e si lasciò cadere su di un divano. L'uomo 
brontolò qualcosa, ed Henry captò una sensazione di ostilità nei 
suoi confronti, ma non ebbe più neppure la forza di analizzarla. Il 
corpo che lo conteneva si era staccato da lui, o forse era avvenuto 
il contrario... una nebbia grigia sembrava salire da incommensurabili 
profondità tutto intorno a lui... più su, sempre più su... Cercò di 
muoversi ma il corpo non gli ubbidì. L'ultimo pensiero fu di morte: 
Arek sapeva che se il corpo di Henry moriva, prima che lui fosse 
riuscito a tornare nel proprio, sarebbe morto anche lui. L'ultimo 
pensiero fu di morte ma ormai le forze avevano abbandonato del 
tutto quel corpo. 


Quando si svegliò, era già quasi buio. Nuovamente si osservò con 


stupore, poi, lentamente, tutto gli tornò alla mente. Dunque non era 
morto: quello che aveva subito era soltanto una specie di catalessi, 
quella morte periodica che i bipedi chiamano "sonno". 


Sorrise. Spontaneamente. Si piegò sulle gambe e di nuovo si 
sentì forte e felice di possedere quel bel corpo muscoloso. 


Indagò col cervello e capì subito di essere solo in casa. Per 
quanto sbarrasse gli occhi, non riusciva più ad avere una visione 
chiara degli oggetti che lo circondavano. Henry ricordò che il 
pianeta alternava con un certo ritmo luce e ombra. Forse anche il 
suo pianeta, ma lui non aveva mai potuto accorgersene. 


Cominciò, tuttavia, a curiosare intorno. Soprattutto i pulsanti, 
bottoni, maniglie e tutto ciò che sembrava essere stato pensato 
per essere toccato dalle due mani che si trovava ad avere, lo 
interessava. Così, a poco a poco, scoprì la luce artificiale, 
vagamente simile a quei globi fluorescenti che illuminavano 
l'astroporto del monte Ulmer, nella fatidica notte in cui Reeh si era 
imbarcato sull'astronave. Poi fu la volta della televisione: Henry- 
Arek capì subito. Anche gli umani potevano vedere cose a distanza, 
solo che avevano bisogno di macchine. Lui, invece, dal suo pianeta, 
poteva captare, senza altra attrezzatura che la propria mente, 
tutte le stazioni della Nebulosa. Istintivamente, aperse il proprio 
cervello per ricevere, ma nessuna visione gli apparve. Un brivido di 
paura corse nei neuroni del suo cervello: dove mai era capitato se 
non poteva più neppure ricevere le trasmissioni del proprio 
universo? Sapeva che non c'erano limiti di distanza che impedissero 
o affievolissero queste ricezioni telepatiche! Cercò di pensare che, 
probabilmente, lo strano fenomeno era dovuto al fatto che lui era 
chiuso nel corpo rudimentale di un bipede, ma non riuscì a 


rassicurarsi del tutto. Questa paura gli riportò ben presto lo scopo 
della sua visita. Era venuto per vedere e poi distruggere il mondo e 
la civiltà dei bipedi! Improvvisamente pensò che era meglio finirla 
subito. Sarebbero bastati pochi fili di rame, come aveva fatto 
Reeh, ma stavolta diretti contro la Terra e non contro il suo 
satellite! Si diresse verso l'apparecchio televisivo: forse avrebbe 
trovato lì il poco materiale necessario... poi si fermò: l'ordine era di 
vedere, prima di distruggere. E lui non aveva ancora visto quasi 
niente. Per Reeh era stato più facile: doveva solo distruggere ed 
era stato mandato nel corpo di uno dei piloti della prima astronave. 
Ma lui, Arek, che cosa doveva vedere di preciso? Questo mondo 
sembrava assai diverso da Sylva, qui la gente sembrava non 
interessarsi affatto delle conquiste spaziali e alla scienza in 
generale. Possibile che la Gran Madre avesse sbagliato, facendolo 
proprio capitare in quel posto? Il tempo era quello, ma forse c'era 
stato un errore... Henry si passò una mano sul viso. No, la Gran 
Madre non poteva sbagliare. E allora, probabilmente, era lui che 
non riusciva a vedere... Ingurgitò una lunga sorsata di gas che il suo 
organismo si affrettò a bruciare, ed espulse i residui incombusti. Il 
sangue si arricchì di nuova forza ed Henry uscì di casa. Scese le 
scale e fu ancora in strada. 


Adesso lo spettacolo era assai diverso: il pianeta doveva 
attraversare la sua zona d'ombra, ma mille punti e strisce luminose 
rischiaravano l'andirivieni della gente. Molti andavano sulle proprie 
gambe, ma altri stavano seduti su strani veicoli semoventi. Henry 
indagò i principi di quelle macchine e li trovò così buffi, nella loro 
primordialità, che scoppiò in una lunga risata. Qualcuno si fermò a 
guardarlo e poi si allontanò scuotendo il capo. 


Cercò di dominarsi. Ma com'era mai possibile che questi bipedi, 
così arretrati e così lontani dal suo mondo, costituissero un 
pericolo mortale per i Trugs? Domanda senza risposta: solo la fede 
nell'infallibilità della’ Gran Madre sostituiva  l'irrazionalità 
apparente del problema. 


La sua attenzione fu attirata da un abitacolo pieno di luce e 
tappezzato di foglietti multicolori: una gran folla si accalcava 
attorno. Henry si avvicinò e vide che la gente, posando dei 
dischetti metallici, otteneva in cambio un foglio biancastro, tutto 
coperto di segni neri. 


Sentì, appesi alla guaina che i bipedi chiamavano “vestito”, dei 
dischetti simili a quelli che la gente consegnava in cambio del foglio 
macchiettato. Fece scorrere una mano lungo il vestito e le sue dita 
li scoprirono, nascosti sotto la stoffa. Poi provò dall'interno e in 
breve trovò un piccolo pertugio, attraverso il quale la sua mano 
scese e si appropriò delle monete. Goffamente ne posò una 
manciata sul banco dell'edicola. Una donna lo guardò con aria 
interrogativa ed Henry indicò un giornale. La donna glielo diede e 
gli rese anche quasi tutti i dischetti. 


- Ehi! Vivi nel mondo della Luna, tu? 
Henry scosse energicamente la testa. 
- No... no! Io sono di qui... 


La donna scrollò il capo, ridendo, e poi si rivolse agli altri 
acquirenti. 


Henry si incamminò, confuso. Che cosa aveva voluto dire quella 


donna? Forse stavolta i bipedi erano già arrivati sul satellite? 


Per la strada, la gente camminava rapidamente, ma qua e là 
alcuni gruppetti commentavano concitatamente qualcosa, agitando i 
loro foglietti di carta. Henry esaminò meglio il suo. Nel centro 
della prima pagina spiccava una fotografia piuttosto confusa della 
Luna illuminata dal Sole. Più in basso, l'immagine di una piccola 
astronave. Poi nient'altro che segnetti neri, più o meno grandi. 
Henry capì quasi subito. Anche quello doveva essere un mezzo dei 
bipedi per comunicare. Un'altra fatica per supplire alla cattiveria 
della Natura che li aveva privati dei poteri telepatici. Cominciò ad 
osservare meglio i segnetti. Molti erano uguali ed erano 
raggruppati in piccole schiere di varia lunghezza. 


- Senti qui - disse un uomo a un altro. - "Gli americani saranno i 
primi. L'astronave per la Luna con tre uomini a bordo, pronta per il 
1960!" - e indicò dei segnetti più marcati che stavano proprio 
all'inizio del foglio. 


- dicono sempre così - aggiunse l'altro, stringendosi nelle spalle - 
e poi fanno certe figure! Non mi stupirei che al loro arrivo sulla 
Luna trovassero gli altri con tanto di banda, a riceverli! - I due si 
allontanarono ridendo. 


Ora Henry aveva compreso: quei segni erano la traduzione visiva 
dei suoni, dei pensieri. Ammirò la genialità del sistema e cominciò 
subito a cercare la chiave. Non gli fu difficile: La frase letta 
dall'uomo gli fornì le basi, e dopo qualche tentativo, cominciò a 
compitare. Infine prese a leggere velocemente. Da quanto si diceva 
su quel foglio, i bipedi non erano ancora arrivati sul loro satellite, 
ma stavano preparandosi per fare il primo balzo. Dapprima non capì 
che cosa volesse dire l'affermazione che una particolare specie di 


bipedi sarebbe arrivata “prima”, poi si ricordò che le ultime 
immagini che la Gran Madre gli aveva trasmesso, riguardavano due 
blocchi di bipedi, ostili tra loro. Il concetto di inimicizia gli era 
estraneo come ogni altra cosa che riguardasse il sentimento. Ma 
quei poveri bipedi non avevano una loro Gran Madre infallibile, 
erano isolati, paurosamente soli. Poi pensò che lui era venuto per 
ucciderli: forse l'inimicizia era qualche cosa di simile. Si fermò 
davanti a un altro abitacolo pieno di quei fogli stampati e lesse i 
segni più grossi. 


Le cose stampate erano quasi sempre contraddittorie. Forse 
ogni bipede esprimeva così il suo pensiero e il loro isolamento non 
permetteva di seguire la verità. Nell'armonia dell'Universo, questa 
razza era una nota stridente. Ecco perché la Gran Madre gli aveva 
ordinato di farla sparire. 


Un'immagine a colori attrasse la sua attenzione. Rappresentava 
un'elegante astronave proiettata contro le stelle. Henry si fece più 
attento. Qualcosa, in quell'immagine, gli era vagamente familiare. Il 
titolo diceva: “I signori dello Spazio”. 


- Ciao! 


Il suono melodioso della voce di Lucy lo fece sobbalzare. Per un 
momento non ci furono che i luminosi occhi azzurri della ragazza. 


- Ciao! 


Henry sorrise e gli si avvicinò. Quel bipede lo attirava 
pericolosamente. Se tutti fossero stati come quello, lui non 


avrebbe mai saputo portare a termine la sua missione. L'accarezzò 
con lo sguardo: i lunghi capelli bruni, le curve armoniose del corpo, 
di un corpo come il suo eppur così profondamente diverso, i tratti 
gentili del viso... e di nuovo si perdette nell'azzurro dei grandi 
occhi. 


Cercò di dominarsi. Un pensiero lo tormentava: uccidere quel 
bipede non poteva essere una cosa giusta. In lui si specchiava 
l'armonia delle energie del Cosmo. 


- Be? - scherzò Lucy, prendendolo per mano - prima eri 
incantato davanti alla tua opera e adesso ti sei incantato davanti a 
me? Lo sai che cominci a preoccuparmi? 


Henry si scosse. Sorrise e balbettò qualcosa. Poi di colpo fissò 
Lucy. 


- Hai detto: "La mia opera"? - e intanto entrò nella mente di lei 
per penetrare la risposta prima che la ragazza la esprimesse in 
suoni. 


- Già! Non era “I signori dello Spazio", quel libro? 


Henry riceveva intanto dal cervello di Lucy più esaurienti 
spiegazioni. L'immagine che l'aveva attratto era il frontespizio di un 
libro, qualcosa come un giornale, ma più complesso. E quel libro 
l'aveva scritto lui, per pagarsi la pensione e gli studi. Pagare... dare 
dei dischetti per avere roba, e lavorare per avere quei dischetti... 
Allora doveva essere il suo corpo ad averlo scritto, cioè il vero 
padrone di quel corpo, oppure... 


Si voltò di scatto. Il libro era scomparso. 


- Voglio quel libro, quel libro che stava qui... 
L'uomo lo guardò con aria interrogativa. 
- “I signori dello Spazio"... - articolò ansiosamente Henry. 


- AN! Quello di fantascienza! - si illuminò l'altro. - Mi dispiace, 
ma proprio adesso è passato un signore e me li ha comprati tutti. 
Non ne tengo molte copie di quella roba! 


Henry sentì il sangue circolargli più in fretta, mentre qualcosa 
dentro di lui lo spingeva ad agire, lo incitava a sfogarsi su qualcosa 
o su qualcuno. Poi si calmò, un po' esausto per quell'altra novità che 
era stata l'ira. Lucy rise. 


- Perbacco che successo! Ti comprano le copie a decine alla 
volta! Meno male che me ne sono fatta dare una. Tra qualche anno... 


Henry la interruppe. 
- Tu ne hai una? 
Lei lo guardò, preoccupata. 


- Ma Henry, non ti ricordi? Mi hai fatto anche la dedica 
autografa... 


- Lo voglio... - Si interruppe. Il cervello di Lucy gli mandava delle 
ondate di sospetto. - Lucy... voglio leggerlo, io... 


- Va bene, va bene. Domani te lo porto, ma non c'è bisogno di 
agitarsi tanto. In fondo si tratta solo di un libretto scritto per 
guadagnare qualche soldo, e non di un'opera d'arte. O almeno così 
mi hai detto. 


Henry non parlò, ma seppe che Lucy non l'aveva ancora letto e 
che era sincera. La ragazza lo prese sottobraccio. 


- E adesso andiamo a vedere questa partita di pallacanestro. - 
Guardò il giovane e gli sorrise. - O ti eri dimenticato anche di 
quella? 


Henry si affrettò ad assicurarle il contrario. Ormai il cervello di 
Lucy era in allarme. Temeva per la sua salute o qualcosa del genere. 
Lui doveva stare attento a non correre rischi sciocchi. In fondo 
quel libro, se era opera del vero proprietario del suo corpo, lo 
aveva colpito e gli era sembrato familiare, come già era successo 
altre volte, imbattendosi in cose e persone, semplicemente perché 
così ricordavano i suoi sensi. 


Camminavano in fretta. Henry sentiva a tratti il corpo della 
ragazza sfiorare il suo e uno strano languore lo prendeva allo 
stomaco. Stringeva il braccio di lei contro il proprio fianco per 
assaporare meglio il dolce tepore che sprigionava. Nessuno dei due 
parlò. 


Henry pensava a se stesso, alla sua vera identità: pensava ad 
Arek e quasi riusciva a dividere le due cose. Un involucro oblungo, 
biancastro, immerso in un buio eterno, senza emozioni, in una quasi 
perfezione universale. Questo era lui e, indubbiamente, la scala 
evolutiva era arrivata, con la sua razza, ad uno degli ultimi gradini, 
dopo i quali si apre il regno della pura essenza, della pura energia. 
Quei bipedi, a cui aveva rubato le sembianze, erano invece ancora 
ben lontani da tutto ciò: confusi, turbolenti, isolati, limitati, eppure 


caldi, pulsanti, con una piacevole forza fisica, residuo bestiale 
indubbiamente, ma che lui non riusciva a disprezzare. E poi c'era 
Lucy. Che cos'era, quel bipede?Che cosa di invisibile, di 
inspiegabile, li legava? Perché non trovava traccia di ciò neppure 
nei recessi della mente di lei? 


La ragazza lo guardò e gli sorrise, stringendoglisi addosso per un 
attimo. Henry si sentì avvampare, poi, nei limpidi occhi della sua 
compagna, trovò una dolcezza infinita, eterna, riservata a lui solo. 


Sentì il desiderio di staccare un pezzo di se stesso, del suo 
corpo caldo, per darlo a lei. Sentì il desiderio di essere aspirato e 
bruciato, come i gas che lei assobiva a pieni polmoni, sentì il 
desiderio di essere divorato dalla sua bocca e nello stesso tempo di 
divorare lei. 


Le passò un braccio intorno alle spalle e Lucy si abbandonò 
fiduciosa, appoggiandosi a lui. Henry sentì il bisogno di proteggerla 
e difenderla. Avrebbe voluto poter creare dei pericoli per poterla 
salvare. Poi d'un tratto si ricordò che il pericolo c'era, e mortale: 
lui! 


XII 


Edmund Wohler puntò verso l'alto. Il cielo azzurro, limpidissimo, 
gli venne incontro come un oggetto solido. Il jet vi si tuffò a mille 
chilometri orari. Il piccolo aereo ubbidiva alle mani di Edmund con 
una sensibilità così perfetta, che il pilota aveva la meravigliosa 


sensazione di essere una cosa sola con la sua macchina. Disegnò nel 
turchino una gigantesca O, e di nuovo si lanciò in avanti. 


Dapprima gli parve uno strano riflesso verdastro, causato forse 
da una particolare rifrazione atmosferica. Era un grosso alone 
opalescente, di forma ovoidale. Esitò per una frazione di secondo. 
Aveva sentito parlare di temibili fulmini circolari, vere e proprie 
centrali elettriche, pronte a scaricarsi su qualsiasi oggetto che 
fosse entrato nel loro raggio. In quella frazione di secondo, 
passarono nella mente di Edmund un'incredibile quantità di scene: 
la biondissima ossigenata con cui aveva appuntamento la sera 
stessa, le sbronze con gli amici nei giorni di riposo, la villetta 
messagli a disposizione dal Comando, con tanto di cameriere negro, 
il volume considerevole della sua busta paga settimanale, e il 
piccolo ranch che si sarebbe comprato da lì a cinque anni, appena 
terminata la sua carriera di collaudatore. Non si diventa piloti 
collaudatori di apparecchi a reazione se si hanno delle esitazioni 
più lunghe di qualche frazione di secondo e nonostante questo, ben 
pochi riescono ad arrivare vivi alla fine dei sette anni di contratto. 
Per questo la Casa Bianca concede loro villette, servi e una 
cospicua paga. C'è anche un vistoso premio in caso di morte, ma a 
questo i piloti preferiscono non pensare. 


Il jet puntò risolutamente contro la strana luminescenza. Balzò 
in avanti, ingoiando torrenti d'aria dalle sue bocche spalancate e 
sputandola rovente e infiammata dagli ugelli posteriori. 


Il pilota si preparò a vedersi balzare addosso il gigantesco 
alone, e invece questo rimpicciolì notevolmente. Sbatté le palpebre: 
aveva lanciato in avanti l'aereo e questo sembrava invece essersi 
allontanato dall'obiettivo. Il jet fece un nuovo prodigioso balzo: 


adesso l'ovale verdastro fuggiva! Chiaramente si andava 
allontanando a una velocità superiore a quella dell'apparecchio del 
povero Edmund che stentava a credere ai propri occhi. Il 
quadrante segnava milleottocento chilometri l'ora! Deciso, tirò a sé 
la manopola per lo sgancio dei serbatoi di riserva. Ora aveva solo 
una ventina di minuti d'autonomia, ma poteva aumentare ancora la 
velocità. Il jet avrebbe avuto un collaudo davvero 
definitivo!Intanto cercò di comunicare con la base. 


- Tutto bene. Sganciato i serbatoi per inseguire una specie di 
cosa verdastra che si muove forse a oltre duemilacinquecento 
chilometri orari. Non riesco a capire di che si tratti. Cerco di 
andare a bussargli sull'uscio. 


- Qui base. Edmund, torna subito! Può essere pericoloso! 


Il jet aumentò la velocità, rincorrendo la forma oblunga che gli 
sfuggiva, apparentemente senza spinta di alcun genere, in barba al 
povero Newton e alla sua legge della gravità. 


- Avete paura di dover versare l'assicurazione ai miei eredi? 
Duemilaseicento... Adesso mi sembra di aver raggiunto la velocità 
della "cosa"! Duemilasettecento... 


- Qui base. Ed, sei impazzito! Non ce la farai più a tornare! Vieni 
giù! E' un ordine! 


- Duemilaottocento. Guadagno terreno... quest'apparecchio è una 
meraviglia, non c'è una vibrazione. Duemilaottocentocinquanta... 
duemilanovecento... Tra poco ci siamo... 


- Edmund! Qui base! E' un ordine! Torna giù! Subito! Maled... 


- Tremila... Ragazzi, questo si chiama andare! Se non torno, 
salutatemi la mia bionda! Verrà al campo verso le sei, la 
riconoscerete subito, conoscete i miei gusti. Tremilacento, 
ragazzi... se non ci sarò io, non lasciatela sola, è un tipo che sa 
tener compagnia. Tremiladuecento... Gli sono addosso... 


- Qui base! Non aumentare più, ti salterà in mano! Edmund! Ci 
senti? 


Il jet di Wohler, scottante per l'attrito con l'aria lacerata, si 
tuffò decisamente contro la misteriosa luce verde. Saranno 
mancati forse dieci chilometri, quando la luce opalescente cessò di 
colpo, e apparve in tutta la sua lucentezza metallica, uno scafo 
dalle linee armoniosamente curve, ripetenti ai lati il disegno di una 
goccia d'acqua e convesso solo nella parte superiore, come una bolla 


d'aria. 


Il sole picchiò, crudo, riverberando la sua luce, spezzettata 
dalla lega metallica in tutti i colori dello spettro, sulla meravigliosa 
nave degli spazi. 


La sorpresa per Edmund fu troppo forte. I suoi nervi ebbero un 
attimo di esitazione. La solita, tipica, mortale esitazione che non 
permette ai piloti collaudatori di arrivare vivi al sospirato piccolo 
ranch. 


- Non è... E' un... 


La voce di Edmund Wohler si interruppe nella radio della base. 
Chi era in ascolto seppe che nessuno l'avrebbe udita mai più. 


Il jet, lanciato alla sua velocità massima, ingoiò in un attimo i 
dieci chilometri di spazio e si dissolse in una nuvola di vapore 
ardente contro le barriere magnetiche della misteriosa astronave. 


Nei dossiers del Pentagono, sotto la voce "Dischi e oggetti 
volanti di provenienza sconosciuta" venne archiviato anche il caso 
del pilota collaudatore Edmund Wohler. Tutti i posti di 
avvistamento del continente, scrutarono invano i cieli per 
quarantotto ore consecutive. Eppure l'astronave era là, però 
nuovamente avvolta nel suo manto opalescente che la rendeva quasi 
invisibile e assolutamente in avvistabile con i radar, di cui assorbiva 
le onde, riemettendole dietro di sé, con uguale frequenza. 


Quella sera, al campo, ci fu lutto. Tuttavia la bionda di Edmund 
si trovò un altro ragazzone, e non si accorse quasi della differenza. 


Il giorno seguente, al nuovo sole, la vita riprese il suo ritmo. La 
morte è troppo vicina ai seggiolini sganciabili dei jets perché coloro 
che ci si siedono sopra soffermino troppo a lungo il pensiero sulle 
sue occhiate desolate. 


Assai più a lungo, invece, la morte di uno sconosciuto Figlio della 
Terra, venne rimpianta dagli ominidi rossi dell'astronave. 


I Figli della Terra, schiacciati dal peso di una maledizione, erano 
rimasti indietro nella corsa agli spazi, ma restavano pur sempre i 
depositari della Civiltà Prima. 


Krl si fece passare una mano sulle orecchiette appuntite. I suoi 
occhi, liquidi e incolori, erano tristi. Mai avrebbe voluto la morte di 
uno dei grandi uomini del pianeta Terra, ma c'era la Legge! La Legge 
stabilita proprio dai Figlia della Terra! Sospirò, e poi fece passare 
le sue piccole dita in alcune scanalature, su un quadro di comandi. 
Una parete della cabina si illuminò. L'immagine si mise a fuoco. 
Dapprima apparvero, confusamente, i contorni delle due Americhe, 
poi l'immagine s'ingrandì rapidamente. Ora le linee frastagliate di 
una piccola penisola, occupavano per intero la parete. L'immagine 
ingrandì ancora, fino a centrarsi su un grande spiazzo. Larghe e 
basse costruzioni di cemento armato lo limitavano da un lato. Sul 
tetto di una di esse era dipinto a caratteri enormi: Cape Canaveral. 
Krl sorrise. Sarebbe stato un bersaglio molto facile. Questo era un 
buon segno: i Figli della Terra non dovevano temere nessuna 
aggressione, per ostentare a quel modo la presenza della loro base 
più preziosa. 


Un ordinato, imponente movimento avveniva sullo spiazzo. 


Attorno ad enormi tralicci di acciaio, andavano e venivano grossi 
mezzi cingolati. Potenti braccia meccaniche  innalzavano 
continuamente pesanti lastre di acciaio e di piombo. Krl si passò la 
mano sul mento rotondo e si tirò la fitta peluria che gli spuntava 
dalle larghe narici. Non c'erano dubbi: i Figli della Terra stavano 
attuando il progetto preannunciato. Forse tra qualche mese, essi 
sarebbero saliti nello spazio ad occupare il posto che a loro 
spettava. O almeno avrebbero tentato, come molti millenni prima. 
Questa volta, però, il pianeta Terra era tutto, o quasi, popolato da 
gente di uguale civiltà. 


Lo schermo si annebbiò e Krl fece scorrere le dita in altre 
scanalature. Adesso una vasta distesa gelata riempì la parete 
luminosa. Poi un altro spiazzo, altre larghe costruzioni e altri Figli 
della Terra intenti allo stesso lavoro. Sul tetto di un edificio stava 
scritto: Atomgrad. Qui l'astronave era quasi compiuta e i lavori 
procedevano rapidamente. I tempi stringevano, e Krl si augurò che 
i Figli della Terra fossero all'altezza del loro destino. 


Lo schermo si oscurò nuovamente. Krl si avvicinò a un microfono 
e disse qualcosa con un vocetta sibilante, come un insieme di 
consonanti senza vocali. 


Una voce simile alla sua, suonò nella cabina. Dopo di che, Krl 
prese posto in una semisfera traslucida. Sibilò ancora qualcosa e 
attese la risposta. Infine introdusse un dito in un forellino scavato 
sul bordo della cuccetta sferica. Il contatto avvenne. 


Per un attimo, l'alone verdastro che nascondeva l'astronave 
scomparve. Una forza terribile contorse lo spazio attorno allo 
scafo e lo proiettò a cinquanta milioni di miglia. 


Krl vinse la nausea prodotta dal grande balzo. Saltò fuori dalla 
sua semisfera e riaccese il grande schermo televisivo. 


La superficie rossastra di Marte riempì la parete. L'immagine 
della crosta del pianeta era nitida e precisa. Rarissime nuvole si 
muovevano lentamente, diradandosi e ispessendosi qua e là. 


L'immagine cominciò a ingrandire. Ben presto una grande distesa 
di arditissimi palazzi, occupò lo schermo. Erano costruzioni enormi, 
alcune delle quali dovevano superare i seicento metri di altezza. 
Ardite nelle loro linee e nei loro disegni, ma assai poco difformi 
dalle case terrestri. Grandi vetrate, giardini pensili, terrazze 
schermate, ed ampie strade percorse da piccoli veicoli che 
parevano rasentare il suolo senza toccarlo. 


Krl sibilò nel microfono: 


- Missione di osservazione ventinovemilaseicentoquarantatre. 
Krl ad Anth, urgente. 


Un fruscio invase la cabina, e poi: 


- Osservazione 29.643. Precedenza di primo grado. Astroporto 
Ulm. 


Krl respirò soddisfatto. 


L'astronave scivolò dolcemente sulla città immensa, e si fermò, 
qualche minuto più tardi, sospesa nel vuoto a un'altezza di duemila 
metri, sopra un quadrato rosso i cui lati non superavano un 
chilometro e mezzo. Poi, con lentezza, prese a scendere 
perpendicolarmente. Si posò sulla sabbia compatta e cementata, 
con la stessa leggerezza di una foglia, e con rumore ancor più 


lieve. 


Un piccolo veicolo trasparente si staccò dai bordi del campo e si 
avvicinò rapido all'astronave. Non toccava il suolo, scivolava a 
qualche centimetro da esso. 


Una fessura si formò su un lato dell'astronave e prese ad 
allargarsi. Appena fu possibile, Krl si affacciò. Il veicolo si accostò 
e lui vi prese posto. Nessuno lo guidava, tuttavia la strana 
macchina, docilmente, voltò e si allontanò verso l'imbocco di un alto 
edificio. Intanto un'altra, assai più grande, provvedeva al trasporto 
degli altri membri dell'equipaggio dell'astronave, in tutto e per 
tutto simili a Krl. 


Il piccolo marziano venne depositato in una stanza sferica, e la 
macchina scivolò via. Krl, tranquillamente, con i gesti dettati 
evidentemente da una lunga abitudine, si slacciò il corpetto 
marrone che costituiva il suo unico abbigliamento e lo infilò in una 
fessura. Un lampo bluastro gli confermò che era stato distrutto. 
Poi il marziano fece scorrere un dito in una scanalatura e la sfera 
cominciò a riempirsi di un gas sottile e rosato. Infiniti, piccoli 
ugelli, lo soffiavano con forza nella sfera. Krl si avvicinò ad uno di 
essi ed ebbe particolare cura che il getto lo investisse 
completamente. 


Dopo una mezz'ora il gas cessò di uscire e l'apparecchio 
semovente riapparve. Krl vi si accomodò e subito la macchina lo 
trasportò in un'altra sala. Qui, un getto potente di minutissime 
particelle di sabbia, investì il piccolo marziano che sembrò godere 
molto quel trattamento. Infine, con un corpetto nuovo, venne 


portato di fronte a una grande parete di piombo. Apparentemente 
non accade nulla, ma qualcuno dovette essere soddisfatto, perché 
una voce risuonò nella stanza: 


- Controllo eseguito. Tutto normale. Via libera. 


Krl trotterellò via sulle piccole gambe. Sbucò su una grande 
terrazza schermata da cui godette la vista panoramica di Slva, 
capitale e unica città del pianeta Marte. 


Due marziani gli si avvicinarono. 
- Krl, Anth, il Figlio della Terra, ti aspetta. 


Krl sentì le ginocchia piegarglisi sotto. Anth! Il Figlio della Terra 
in persona! 


La grande sala del trono non era dissimile da tutte le altre. In 
mezzo ad essa, però, sorgeva uno scranno azzurro. Proprio al 
centro di una grande stella incisa sul pavimento. 


Anth sedeva sullo scranno. Di statura notevolmente più alta di 
Krl, sembrava una via di mezzo tra un terrestre e un marziano. E in 
realtà era proprio così. Il colore chiaro della sua pelle, le orecchie 
poco appuntite, la scarsità dei peli delle narici, l'iride castana degli 
occhi, erano segni decisamente terrestri. 


Krl entrò con tutta la dignità di cui si sentiva capace. Però non 
osò fissare lo sguardo colorato del Figlio della Terra. Anth parlò: - 
Krl, vieni avanti. Cosa stanno facendo i miei disgraziati fratelli? 


Krl avanzò. 


- Anth, Figlio della Terra, i tuoi fratelli sono quasi pronti. Tra un 
quarto di giro intorno al Sole, saranno negli spazi. 


Anth strinse le mascelle. 


- Con l'energia dell'atomo?! - e la voce sorda rese la domanda 
disperata. 


Krl non rispose, ma chinò il capo. Anth si alzò e misurò la sala a 
grandi passi. 


- Uno dei tuoi fratelli è venuto a disintegrarsi contro le barriere 
magnetiche dell'astronave, mentre io ero in osservazione a bassa 
quota sul pianeta Terra... 


Anth parve non udire. Krl non osò parlare. Pian piano, Anth si 
ricompose. Sorrise a Krl che aveva trovato finalmente il coraggio 
di guardarlo in faccia. 


- Krl, il tuo pianeta ha compiuto più di settemila giri intorno al 
Sole, dal giorno in cui i nostri avi si promisero amicizia e reciproco 
aiuto. Settemila anni. Quattordicimila anni terrestri... e adesso la 
mia gente è nuovamente pronta a salire negli spazi. Ma temo che la 
lezione avuta molti millenni fa non sia servita, essa è andata persa. 
Una vaga leggenda è tutto quanto rimane della civiltà dei miei avi. 
Ora i terrestri si apprestano nuovamente a forzare di prepotenza 
le leggi del cosmo, e nuovamente andranno incontro alla catastrofe. 
Forse qualcuno si salverà e tutto ricomincerà un'altra volta... Ma 
forse non si salverà nessuno. Quando i miei avi arrivarono qui e 
decisero di conservare il più possibile pura la loro razza, 


ubbidirono a un istinto e a una vaga speranza di vedere un giorno 
nel cielo una delle loro astronavi, poi, con l'andar dei secoli, il 
ricordo della Terra si affievolì, ma la Legge era stata scritta. 
Dormì, quasi dimenticata, per interi millenni, e le nostre razze si 
fusero sempre di più, tranne che per una famiglia, quella degli 
Anth, i capi che dovevano tenere viva la fiaccola della loro origine. 
Poi la scienza dei miei avi e l'intelligenza dei nostri popoli ci 
portarono nello spazio. Noi abbiamo messo a frutto la lezione 
avuta... e le Leggi dell'Universo sono le Leggi delle nostre navi... 
Trovammo i miei fratelli ancora molto indietro sulla scala della 
civiltà: avevano ricominciato tutto da capo e neppure si ricordavano 
dei tempi in cui erano arrivati alle soglie dello spazio! E applicammo 
la Legge! Nessuna razza deve essere aiutata nella conquista dello 
spazio. Chi riesce a dominarlo è sicuramente degno di starci, chi 
non ci riesce vuol dire che non è ancora maturo per una tale 
impresa: aiutarlo potrebbe significare morte! I miei fratelli hanno 
ribattuto le stesse vie di un tempo. Temo che il lancio della loro 
prima astronave coinciderà nuovamente con la loro rovind! 


Krl parlò: 


- La Legge accenna a un'intelligenza superiore e infallibile che 
agisce nell'interesse di ogni essere. Essa non può volere la 
distruzione dei Figli della Terra, della razza che per prima è giunta 
alla civiltà in questo Sistema! 


Anth guardò Kril. 


- La salvezza dei miei avi e la mia stessa esistenza provano 
infatti che è stato un preciso volere di questa intelligenza salvare 
la mia razza. Ora, anche se il pianeta Terra verrà distrutto, la 
razza sopravvivrà ugualmente tramite quelli che sono sul tuo 


pianeta. Anche se lentamente finiranno col fondersi in modo 
definitivo con voi... ma forse proprio questo è il meglio per tutto il 
Sistema... Forse è la tua razza quella destinata ad essere la prima 
dei nove pianeti! 


- Noi non volgiamo usurpare il posto che spetta ai Figli della 
Terra, ma se il destino sarà quello che tu prevedi, noi porteremo la 
verità agli estremi confini della Galassia: noi, ma il merito sarà 
ugualmente vostro! 


Anth guardò commosso il piccolo marziano. 
- Grazie, Krl, non so se i miei fratelli sono degni di tanto... 


Krl stava per ribattere, ma un gentile cenno di Anth lo costrinse 
a tacere. 


- Il Gran Consiglio vorrebbe aiutare il pianeta Terra. Io mi sono 
opposto. La tua gente conosce soltanto sentimenti nobili e buoni: 
essi sono i più adatti a conquistare gli spazi. 


- Ma tu e il tuo popolo siete tutta la nostra scienza - protestò 
Krl, sincero, come era nella natura del popolo di Marte. 


Anth continuò come se non lo avesse sentito. 


- Da oltre duecento anni terrestri, noi osserviamo la mia gente. 


Li abbiamo visti uccidersi, uccidersi e uccidersi ancora. Forse è 
davvero bene che loro non salgano mai negli spazi. 


Krl si passò una mano sulle orecchie aguzze e con la sottile 
lingua si umettò le labbra. Anth si avvicinò alla enorme vetrata che 
formava la quasi totalità delle pareti. Sotto di lui si stendeva Slva, 


in tutta la sua impressionante audacia e imponenza; oltre, laggiù 
all'orizzonte, il rosso deserto del pianeta tormentato da continue 
bufere di sabbia. Nella pallida luce del giorno morente, il grande 
schermo protettivo che circondava, a mo' di cupola, l'intera città, 
era reso visibile dagli ultimi barbagli del piccolo disco del Sole. 


Anth era triste. I piccoli gentili esseri di quel pianeta 
agonizzante e torturato, forse non sarebbero sopravvissuti senza 
l'apporto della scienza atlanti dea. Ma essi avevano imparato presto 
ed ora erano bene in grado di vincere qualsiasi ostacolo naturale. 
Forse avrebbero potuto anche porre il loro pianeta in un'orbita più 
vicina al Sole, se non avessero avuto un innato invincibile rispetto 
per l'ordine naturale delle cose. 


Le grandi narici pelose che avevano permesso loro di 
sopravvivere e respirare anche quando la sabbia li avvolgeva come 
un liquido muro rosso, adesso non servivano più. L'abbondanza dei 
cibi sintetici e dell'acqua ottenuta direttamente combinando 
idrogeno e ossigeno avrebbe, a lungo andare, aumentato la statura 
della razza. La schermatura contro i raggi ultravioletti del Sole 
avrebbe dato colore ai loro occhi e schiarita la loro pelle. 
Sarebbero diventati assai simili alla gente della sua razza, assai 
simili nell'aspetto, ma migliori nell'animo e nel cuore. Migliori senza 
averne particolari meriti, migliori per virtù della Natura... 


Krl non si era mosso. Anth lo guardò e si rasserenò. 


- Abbandonate l'osservazione del pianeta Terra. Tutte le 
astronavi tornino alle basi. Noi non interverremo! 


Krl fece un moto di protesta, ma Anth era di nuovo voltato verso 
la vetrata. Ora Slva si accendeva di una luce dorata, diffusa, senza 
ombre. Le grandi strade si riempirono di veicoli in un traffico 
denso ma pacifico e ordinato. Krl, prima di uscire, sentì Anth, il 
Figlio della Terra, mormorare tra sé: 


- Li aspetteremo qui... Se ci arriveranno, saranno anche degni di 
starci... 


XIII 


Le labbra tiepide della fanciulla premettero sulle sue. Un brivido 
estenuante gli corse lungo la schiena. Le braccia gli penzolavano, 
inesperte, lungo i fianchi. Poi. ubbidendo a un impulso irrazionale, la 
strinse a sé, dapprima con dolcezza poi quasi con ferocia. 


Il corpo di Lucy aderì completamente a quello di Henry, e Arek 
sentì formicolare nelle sue vene una sete ardente che lo 
scombussolò. La ragazza, dopo un ultimo bacio, si liberò delle sue 
braccia e corse in casa. Il portone si chiuse dietro di lei con un 
sordo tonfo. Henry si ritrovò solo, nella strada scarsamente 
illuminata. La sua mente era in subbuglio. Meccanicamente ritornò 
sui propri passi. Che cos'era il senso struggente che lo spingeva ad 
anteporre quel bipede dai lunghi capelli bruni a se stesso, alla sua 
missione, a tutto l'Universo. 


Respirò profondamente l'aria frizzante della notte. Doveva 
scacciare l'immagine di Lucy dai suoi pensieri! Doveva agire e agire 


subito, altrimenti non avrebbe agito mai più! Affrettò il passo: 
dall'apparecchio televisivo di quella che doveva essere la sua casa, 
avrebbe preso il necessario per costruire il dispositivo che 
avrebbe portato il pianeta dei bipedi in un'orbita così esterna che il 
gelo avrebbe soffocato di colpo e per sempre ogni essere vivente. 


Lucy... Scacciò con uno sforzo l'immagine della ragazza, ma 
questa ritornava, dolce, ossessiva, affascinante. Tutto teso in 
questa sua lotta, Henry infilò più per istinto che coscientemente, il 
portone del palazzo in cui abitava. 


Attraversato il buio androne, pose il piede sul primo scalino. 


Una viva luce lo colpì all'improvviso. I suoi occhi abbacinati non 
riuscivano a distinguere nulla. Una mano apparve nel fascio di luce. 
Teneva una copia del libro di fantascienza la cui copertina aveva, 
qualche ora prima, attirato l'attenzione di Henry. Un'astronave, 
dalle belle linee eleganti, proiettata contro le stelle. Una voce 
maschile, profonda e ferma, lo interpellò. 


- Sei tu l'autore di questo romanzo? 


Henry allungò le sue dita neuroniche per afferrare il cervello 
dell'uomo che si nascondeva dietro il fascio luminoso della torcia 
elettrica, ma ricevette in risposta una scarica dolorosa. Henry 
allibì: quell'uomo misterioso aveva prontamente chiuso la propria 
mente, e lui era incapace di forzarla! 


L'uomo ritirò il libro. 


- Questa era la risposta più esauriente! Vieni, sono quindicimila 
anni che ti aspettiamo! Non ti faremo alcun male. 


Henry esitò. Tutto avrebbe potuto prevedere, ma non una 
situazione di questo genere! L'evoluzione di quei bipedi, che lui 
aveva visto vivere sugli alberi, doveva aver percorso ben 
rapidamente la propria strada! Questi esemplari erano 
perfettamente padroni dei propri cervelli! Perché, adesso che 
l'uomo aveva spento la torcia, lui distinse chiaramente i contorni di 
altri due bipedi, e i loro cervelli erano ermeticamente chiusi! Non 
poteva nulla, contro di loro! 


Quello che sembrava il capo, gli si avvicinò e lo prese 
strettamente sotto braccio. 


- Tu non sai chi siamo, ma ti diremo tutto a suo tempo. Ora devi 
seguirci. Questo forse intralcerà i tuoi piani, ma ci concederai il 
diritto di capire, prima di accettare un destino sul genere di quello 
che credo tu ci stia preparando! Andiamo! 


Henry seguì l'uomo, e gli altri due si misero ai fianchi. Di tanto in 
tanto, cercava di forzare le barriere mentali dei suoi rapitori, ma 
senza alcun risultato. Il gruppetto percorse alcuni isolati senza 
parlare, poi Henry fu spinto nel portone di un palazzo. Salirono 
tutti su di un ascensore che al loro ingresso si illuminò. Finalmente 
poté guardare in volto i tre uomini. Due di essi erano di mezza età 
ma il terzo, quello che lo stringeva da presso, non aveva un'età 
definibile. Indubbiamente molto vecchio, serbava negli occhi e 
nella dignità della persona qualcosa che lo poneva fuori dal tempo. 
Il suo sguardo metallico si fissò negli occhi di Henry. 


- Il mio nome non ha importanza. Tutti mi chiamano Gran 
Maestro. Ti aspettavamo, ma temevamo di non saperti riconoscere. 
Per fortuna tu ci hai facilitato il compito scrivendo questo libro! - 
e nuovamente mise “I Signori dello Spazio" sotto gli occhi di 


Henry. Egli guardò attentamente la figura dell'astronave e trasalì! 
Ecco che cosa l'aveva colpito in quel disegno! Ma com'era possibile? 
Lui non l'aveva scritto! Era stato Henry, il vero Henry, a farlo! Ma 
allora, com'era possibile che nell'ugello posteriore dell'astronave si 
distinguesse chiaramente un dispositivo anti-gravità? Esattamente 
uguale a quello che lui avrebbe dovuto costruire per distruggere la 
civiltà dei bipedi? Chiuse gli occhi, sommerso dall'assurdità della 
sua scoperta. 


Il Gran Maestro continuò, con la sua voce profonda e suadente: 


- Non so perché tu l'abbia fatto, ma senza questo libro non ti 
avremmo mai scoperto. Non sapevamo neppure bene, in fondo, 
quello che cercavamo, anche se sapevamo che questo era il 
momento giusto. Tutti eravamo certi che saresti tornato. 


Henry radunò le sue forze psichiche e si lanciò all'assalto del 
cervello del suo interlocutore. Per un attimo si illuse di riuscire a 
sfondare la barriera che proteggeva il cervello del bipede, ma 
questi si riprese subito e gli sorrise. 


- Lascia stare. Sai bene che non ci puoi riuscire, se io non voglio! 
Ma a suo tempo ti permetterò di sondarmi a fondo, così capirai! 


- Lo spero, ma non illudetevi di riuscire a impedire che quanto è 
stato deciso si compia. Questo corpo che avete catturato non ha 
alcun valore. Distruggetelo, ma non distruggerete me... - Henry 
barava, ma stava tentando disperatamente di tracciarsi una linea 
di condotta. 


Intanto l'ascensore arrivò a destinazione. La sua porta si aprì su 
di una spaziosa terrazza, proprio in cima a un altissimo palazzo. Nel 


buio, contro il cielo, si distingueva la sagoma di un elicottero. 
quattro vi presero posto e il rudimentale aereo prese quota. 


Un vento freddissimo spazzava la pianura gelata. 


Il viaggio si protrasse per diverse ore. Henry non avrebbe mai 
supposto che quella macchina potesse salire tanto in alto e volare 
tanto forte. Anche in essa qualcosa gli sfuggiva. Possibile che la 
Gran Madre avesse commesso qualche errore? O forse aveva 
previsto tutto e faceva parte dei suoi calcoli anche il fatto che lui 
non fosse al corrente di alcune cose su quegli strani bipedi? Ma 
perché, se il suo dovere era quello di distruggerli? No, lui non 
doveva solo distruggerli. Doveva prima osservarli e poi distruggerii. 
Perché? 


Il Gran Maestro indicò qualcosa dall'oblò, rivolgendosi a Henry. 
- Non ti dice niente? 


Si affacciò: una distesa gelata si stendeva a perdita d'occhio 
sotto l'elicottero che ormai volava a poche centinaia di metri dal 
suolo. Il Gran Maestro sorrise, ma il suo sguardo rimase metallico e 
freddo. 


- Così hai ridotto il mio Paese, e adesso avresti voluto ridurre 
così tutto il pianeta. Davvero credi che sia giusto? 


Henry capì. Quella terra desolata lui l'aveva vista fertile e 
fiorente, al posto di quei ghiacci ricordava snelli palmizi 
ondeggianti sotto un sole dorato, dove adesso batteva un mare buio 
e freddo ridevano, piene di vita, le belle case degli Atlantidi! 


- L'Antartide! - sospirò tra sé il Gran Maestro. 
- L'Atlantide! - si lasciò sfuggire Henry. 


Il Gran Maestro lo guardò nuovamente. 


- Già - mormorò. - L'Atlantide! La culla della civiltà! La terra di 
un popolo che avrebbe dominato le stelle se... - strinse la mascella e 
per un attimo Henry ebbe una strana sensazione allo stomaco. Era 
paura, ma lui non sapeva dare un nome a quanto sentiva. 


- Non so chi siate e come facciate a conoscere cose che, per 
quanto ne so, tutto il vostro pianeta ignora, comunque sappiate che 
esiste un'intelligenza per la quale non ci sono possibilità di errore, 
e anche quello che può sembrare crudele a volte è necessario per 
ottenere un risultato positivo, o almeno per assicurare la 
sopravvivenza all'essere più evoluto. 


Il Gran Maestro parve ad un tratto curvarsi sotto il peso degli 
anni e sospirò. 


- Certo, certo... Tuttavia non ho mai contestato a un animale il 
diritto di cercare con ogni mezzo di sottrarsi alla morte decisa da 
un uomo per la propria sopravvivenza. 


Henry non rispose. Sentiva, aveva sempre sentito dentro di sé, 
un'inspiegabile simpatia verso quei bipedi. Inconsciamente invidiava 
i loro sentimenti primitivi che permettevano loro di godere di 
sensazioni animalesche ed ora, poi, se ne trovava davanti tre che 
parevano unire a quei sensi anche il controllo delle proprie menti. 


L'elicottero si posò leggermente sul ghiaccio. Un vento 
freddissimo spazzava la pianura gelata. Perché l'avevano portato 
laggiù? Volevano forse giustiziarlo sul teatro di quelli che 
ritenevano i suoi crimini? Per un attimo Henry pensò che per lui 
sarebbe stato facile fuggire e ritornare nel suo mondo, nel suo 
corpo ovoidale a godersi le trasmissioni telepatiche delle migliori 
stazioni della nebulosa! Ma poi cambiò idea: questa, in fondo, era 


un'avventura assai più interessante di quelle storie. E soprattutto 
era reale! Inoltre sentiva una strana fiducia in quell'uomo che 
pareva sapere tante cose. 


Il portello dell'elicottero venne aperto, e il freddo invase il 
piccolo abitacolo. 


Il Gran Maestro lo invitò a scendere e a seguirlo. Il ghiaccio era 
duro e spesso. Pareva che nessun essere vivente lo avesse mai 
calpestato. Poi, all'improvviso, da esso spuntò, come per magia, una 
piccola cabina di acciaio. Una fredda luce la illuminava. I quattro 
uomini entrarono e lo strano veicolo sprofondò nelle viscere gelate 
del continente. 


Dopo una rapida corsa di qualche minuto, la cabina si fermò. Tl 
Gran Maestro aprì la porta e spinse fuori Henry. Alcuni uomini 
sembravano attenderili. 


. E' lui! - esclamò il Gran Maestro. 


Gli uomini lo guardarono con curiosità ma le loro menti rimasero 
impenetrabili. 


- Non perdiamo tempo - incitò il Gran Maestro - dobbiamo 
provare subito. E' la nostra unica speranza! 


Henry venne condotto, attraverso un tunnel di metallo, in una 
grande sala. Dalle pareti si sprigionava una lieve luminescenza. Nel 
mezzo, due lettini di acciaio, avvolti in un intrico di fili. 


Henry credette di capire. Forse adesso era suo dovere tornare, 
o le porte del suo mondo avrebbero potuto essere forzate. Ma 
probabilmente la Gran Madre sapeva. Doveva sapere! Lanciò un 


richiamo telepatico ma non riuscì a captare nulla. A quale terribile 
distanza si trovava il suo mondo? E si trattava poi di distanza? Il 
Gran Maestro gli si avvicinò. 


- Ascoltami. Io voglio andare nel tuo mondo. Se tu mi aiuti forse 
ci arriverò. Non temere, non farò nulla contro la tua gente. Voglio 
soltanto difendere la mia, o capire perché essa è stata condannata. 
So che, se tu volessi, il mio viaggio non sarebbe possibile, perciò ti 
chiedo: vuoi concedere alla mia razza una probabilità di salvezza? 
Vuoi dare alla mia gente l'opportunità di capire, di intendersi con la 
tua? Da dove vieni? Come sei in realtà? 


Henry rimase soprappensiero per alcuni minuti. Il bipede aveva 
ragione, ne era sicuro, ma che cos'era lui infine se non un Trug 
qualsiasi addetto ai radiotelescopi? Come poteva assumersi la 
responsabilità di una tale decisione? Però, d'altra parte, che cosa 
poteva temere la sua gente, da uno di quei bipedi? La Gran Madre 
non sarebbe mai caduta in inganno sulla vera natura dell'essere che 
sarebbe entrato nel suo corpo. Poi, all'improvviso, si ricordò di 
Lucy. Forse quello fu l'argomento che lo decise. Lui era prigioniero 
di quei bipedi, perché impedire a quegli esseri, che lo avevano 
atteso così tenacemente, di tentare di salvarsi? 


- Ti aiuterò! - rispose fissando i suoi occhi in quelli grigi del Gran 
Maestro. 


Il vecchio sorrise. 


- Ne ero sicuro. Ti supponevo troppo intelligente e perfetto per 
negarmi una cosa simile. Da dove vieni? 


Henry scosse la testa. Com'era umano quel gesto! 


- Non lo so. Ma il mio mondo dev'essere tremendamente lontano. 
Non ci sono limiti di distanza per le comunicazioni telepatiche, 
eppure non ho mai potuto mettermi in contatto con la Gran... - si 
interruppe. Doveva davvero mettere al corrente i bipedi di tutto 
quello che sapeva sul suo mondo? 


Ma il Gran Maestro gli venne in aiuto. 


- Quando il cataclisma distrusse l'Atlantide, non tutti perirono. 
Molti andarono per il resto del pianeta e portarono agli altri uomini 
le nozioni della loro civiltà. Ma si trovarono di fronte a degli esseri 
primitivi che non potevano capirli. Si dovettero limitare quindi a 
insegnare loro le cose più semplici, più basilari: il fuoco, la 
lavorazione dei metalli, la ruota, e tutte quelle cose che essi erano 
in grado di capire. Però cercarono di tramandare nei secoli la loro 
sapienza, e soprattutto il ricordo del cataclisma e le cause che essi 
supponevano fossero alla base dello stesso. Per questo, di 
generazione in generazione, essi scelsero uno dei loro figli al quale 
confidare il segreto, tramandandogli tutte le cognizioni che 
costituivano il patrimonio morale di Atlantide. 


"Dapprima la scienza poté essere trasmessa solo ai loro diretti 
discendenti, ma con il passare dei secoli, essi si mescolarono agli 
altri uomini, si confusero e si estinsero. Però rimase la tradizione. 
E mentre le civiltà nascevano e cadevano, un secolo dopo l'altro, ci 
fu sempre un uomo sulla Terra che conosceva il Grande Segreto. 
Quando i tempi erano maturi, una parte della loro conoscenza 
veniva comunicata alle genti: scienza, filosofia, religione, ebbero 
sempre impulsi decisivi dai Gran Maestri. Molti di essi divennero 
famosi per il loro sapere o per la loro bontà. Alcuni sono ricordati 
come grandi scienziati, altri come insigni pensatori, altri come 


profeti o addirittura emanazioni dirette delle divinità. La storia 
della Terra ne è piena. 


Tuttavia la maggior parte di essi rimasero, come me, nell'ombra: 
depositari dell'unica speranza che l'umanità avesse di giungere alle 
stelle. Essi vissero tra la gente, come la gente, con l'unico scopo di 
hon morire prima di aver trasmesso il loro sapere a un altro uomo. 
Essi sapevano che i tempi erano lontani, ma che l'ora in cui gli 
uomini avrebbero avuto bisogno di loro andava facendosi sempre 
più vicina. L'uomo che mi istruì, morì quando le prime V2 piovvero su 
Londra. Fu una delle vittime, eppure salutò l'evento con gioia e mi 
disse: Figlio mio, cerca subito il tuo successore, ma credo che se 
scamperai a queste stragi non ce ne sarà più bisogno. L'uomo è 
nuovamente alle soglie dello spazio!" 


Il Gran Maestro si interruppe, commosso forse da quella 
evocazione. 


Henry si inumidì le labbra aride, e domandò: 


- Ma come avete fatto a capire tante cose sul pericolo che 
minaccia la vostra gente? E perché aspettavate la mia venuta? 


- perché quando l'astronave che portava i primi uomini sulla Luna 
lasciò l'astroporto atlantideo, in qualche modo gli scienziati 
seppero che un essere extra-umano si era impossessato di un 
membro dell'equipaggio. Ai superstiti non fu difficile collegare 
l'inspiegabile allontanamento del satellite a quella presenza extra- 
terrestre.  Restava e resta ancora da stabilire perché 
un'intelligenza extra-umana, che viaggia psichicamente entrando 
nel cervello di altri esseri, non voglia che noi si viaggi nello spazio. 
E questo è proprio quanto mi prefiggo di scoprire se tu mi aiuti. 


Alcuni uomini sistemarono degli elettrodi intorno al capo di 
Henry, e poi li collegarono ad altri già posti sul capo del Gran 
Maestro. Henry ammirò la calma di quel bipede che si apprestava a 
compiere un viaggio tanto problematico e pericoloso per salvare i 
propri simili, e ubbidendo a un sentimento irrazionale, esclamò: 


- Non sono stato io a distruggere Atlantide. E' stato un mio 
simile, quattordicimila anni fa! Se arriverai dove ti proponi, 
troverai un mondo del tutto diverso dal tuo! Non ho concetti per 
farti capire... noi siamo... siamo una parte del Tutto... noi esistiamo 
individualmente ma anche come Unità, e se l'individuo è mortale, la 
Gran Madre è eterna, infallibile, all'ultimo scalino dell'evoluzione 
del mondo materiale! - Poi Henry si sdraiò sul letto di acciaio, 
lanciando un ultimo sguardo all'uomo. - Va' dunque, e buona fortuna! 


- Il Gran Maestro sorrise. 
- Grazie... amico! 


Ed Henry si sentì improvvisamente felice. Una nebbia avvolse la 
sua coscienza di esistere, ma per un attimo la mente del Gran 
Maestro si aperse, e lui credette di intravedere una maggiore 
conoscenza della propria su qualche aspetto dell'incredibile 
viaggio! 


Poi fu il buio nero dell'incoscienza. 


XIV 


La Gran Madre era lì. Gli elettrodi non gli stringevano più il capo. 


Cercò di muoversi ma il moto era sconosciuto a quel corpo. Intuì 
la presenza di un campo magnetico, però non poteva utilizzarlo. 


Cercò di aprire gli occhi, ma la luce non venne. Credette di 
muovere un braccio, ma nulla si mosse. Sentiva la presenza di un 
mondo esteriore, ma non aveva sensi per scorgerlo, per udirlo, per 
toccarlo. 


Volle parlare ma non aveva organi adatti alla parola. Si sentì 
impotente, ma la sensazione non durò. Avrebbe dovuto avere paura, 
ma ogni sentimento era sconosciuto a quell'essere nel quale era 
entrato. 


Il suo cervello era invaso da un'infinità di pensieri estranei, 
immagini che lui non aveva mai visto, ragionamenti che non aveva 
mai fatto. Tutto l'Universo entrava e usciva liberamente dal suo 
cervello, eppure lui non ne soffriva. Provò a isolarsi e ci riuscì. 
Provò a selezionare i pensieri che riceveva e si sintonizzò su una 
trasmissione telepatica. 


Le distanze non esistevano più. Il concetto di spazio era 
totalmente cambiato. Dove si trovava? Come avrebbe fatto ad 
assolvere il suo compito? La difesa dell'umanità! Adesso questo gli 
pareva di un'importanza trascurabile! 


La gioia della perfezione, della fusione con il Cosmo, scese in lui, 
pacata, lucida, senza emozioni. 


Cercò di ricordare il suo pianeta, i suoi problemi, gli sforzi di 


migliaia di generazioni per risalire sulla china della civiltà, per 
salire la scala dell'evoluzione. Come erano lontani dalla meta! 
Miliardi di mondi roteavano negli spazi. Quale stupenda armonia! E 
c'era un pericolo: un pericolo costituito dall'Uomo! Quale cosa 
insignificante la sua scomparsa! Le Galassie fuggivano via roteando 
sui loro assi di milioni di anni-luce, miliardi di miliardi di esseri 
salivano verso la perfezione. 


La materia sarebbe diventata spirito e sarebbe stata l'Eternità. 
Senza principio né fine. Senza moto. Il Nulla e il Tutto si 
confondevano: Dio! Creato e Creatore inscindibilmente uniti al di 
fuori di ogni mutazione di ogni perfettibilità. Meta sublime 
raggiunta, immobilità e somma di ogni movimento... ma c'era un 
pericolo: l'Uomo! Che l'Uomo scompaia! 


Creatura che tende anch'essa alla perfezione... un pericolo, ma 
perché? 


La Gran Madre era lì. Si avvicinò e il contatto avvenne, dolce ma 
deciso. Il Gran Maestro si sentì annullato. Adesso era davvero 
parte del Tutto. 


E seppe la verità. Il destino. La giustizia. Il passato. Il presente. 
Il futuro. La comunione completa delle cose. I suoi doveri. Le sue 
possibilità. I disegni perfetti della Gran Madre. 


Quanto tempo passò, unito alla Gran Madre? Ed era tempo, 
quello che trascorse? 


Poi tornò ad essere Arek. Un uomo nel ceppo di un Trug. E 
doveva tornare. Doveva rendere la possibilità a un Trug che lo 
attendeva nel corpo di un uomo. 


Un buio nero, pesante, ottuso tornò a circondarlo. Il viaggio era 
finito. Incominciava il ritorno. 


XV 


Quando riprese conoscenza, Henry si ritrovò sullo stesso letto 
d'acciaio. Credette che l'esperimento non fosse riuscito o che non 
fosse neppure cominciato. Gli uomini che lo attorniavano avevano 
tolto i loro schermi mentali e in tutti c'era la stessa sensazione di 
delusione. 


La voce pacata del Gran Maestro risuonò nella stanza. 
- Potete liberarci, amici! 


Henry guardò l'uomo: il suo sguardo scintillava come mai e il suo 
volto era trasfigurato da una divina luce interiore. Qualcosa di 
grande doveva essere avvenuto in lui. 


Tutti se ne accorsero, perché, in silenzio, sciolsero le cinghie 
che li costringevano sui lettini e staccarono gli elettrodi dalle loro 
teste. 


- Perché... perché non riproviamo? - tentò timidamente Henry. 
Ma il Gran Maestro gli sorrise. 
- dobbiamo esserti sembrati ben poca cosa noialtri uomini, Arek! 


Henry sussultò. Il Gran Maestro aveva chiaramente espresso 


con dei suoni, l'immagine mentale del suo nome! Dunque 
l'esperimento era riuscito! 


Lo smarrimento di Henry e la tranquilla sicurezza del Gran 
Maestro resero insopportabile l'incertezza degli altri uomini, che si 
affollarono intorno al loro capo. Volevano sapere, volevano sentire, 
volevano capire. Ma è possibile spiegare la luce a un cieco, un suono 
a un sordo, o descrivere a parole un profumo? Tuttavia il Gran 
Maestro parlò. 


- Amici - disse - il viaggio è riuscito. Molte cose non posso 
spiegarvele perché mi mancano le parole, altre invece devono 
entrare a far parte del Gran Segreto e le dirò solo all'uomo che ho 
scelto come mio successore. Una cosa però posso dirvi: non dovete 
avere paura! Io vengo da un mondo in cui la perfezione è stata 
quasi raggiunta. Nulla, che abbia per fine il male, può venirci da 
quella parte. A volte le stragi e le sofferenze sono l'unica strada 
per avvicinarci al bene. E ancora: la nostra razza non perirà, essa è 
destinata ad evolversi fino alla sublimazione della materia; per cui 
non dovete più temere per essa. Un'intelligenza quasi infinita ha già 
provveduto per il meglio. Ella mi aspettava, ma anche senza il mio 
viaggio, i suoi disegni sarebbero stati ugualmente perfetti, perciò 
dobbiamo lasciare libero quest'essere - e indicò Henry - libero di 
compiere la sua missione così come gli è stata comandata. 


Henry corrugò la fronte. Allora la condanna era stata 
confermata dalla Gran Madre! Forse Ella aveva dimostrato al Gran 
Maestro la necessità di questa azione e lui se n'era convinto! Si 
sentì stanco, e il compito che lo attendeva lo spaventò. 


Gli uomini, dopo aver ascoltato il Gran Maestro, chinarono il 
capo. Henry lesse nelle loro menti soltanto una cieca fiducia in 


quell'uomo. La loro logica si rifiutava di accettare le parole del loro 
capo, tuttavia essi obbedirono senza altre domande. Il Gran 
Maestro capì quale dimostrazione di affetto e di fiducia gli davano 
in quel momento i suoi seguaci, e li ringraziò con lo sguardo. Poi si 
avvicinò ad Henry, e gli pose una mano su di una spalla. 


- Qui il tuo nome è Henry. Torna nella tua casa e continua sul 
disegno della Gran Madre. Non cercare di giudicare e di capire. Tu 
non puoi sbagliare se segui alla lettera le sue direttive. Io non ti 
posso dire di più, e le cose andranno esattamente come devono 
andare. Addio, amico! 


Henry avrebbe voluto ribattere, ma il vecchio gli aveva già 
voltato le spalle e si stava allontanando. Un uomo gli fece cenno di 
seguirlo. Mentre si accingeva, di mala voglia, a salire sulla cabina 
che lo avrebbe dovuto riportare alla superficie, gli parve di udire la 
voce del Gran Maestro che diceva a gli altri: - E adesso 
sbrighiamoci, anche noi abbiamo molto da fare... 


Rimuginando queste parole, Henry si ritrovò sulla pianura 
ghiacciata. La notte avvolgeva sempre la squallida landa. 
L'elicottero era ancora là, in attesa. Presto si sarebbe ritrovato 
nella casa, accanto al televisore, pronto a mettere in atto il 
tremendo congegno anti-gravità. 


Durante tutto il volo, il pilota non parlò. Lo schermo mentale 
impedì nuovamente ad Henry di sondare i suoi pensieri. 


I bipedi lo rimettevano in libertà. Con le loro stesse mani si 
preparavano la tomba! Che cosa aveva voluto dire il Gran Maestro 


quando aveva parlato della indistruttibilità della sua razza?Chi mai 
avrebbe potuto sopravvivere al disastro in cui lui avrebbe piombato 
tutto il pianeta?Presto la Terra sarebbe diventata un corpo morto, 
gelato in eterno, roteante negli spazi eterni, là dove il sole si 
sarebbe confuso con le altre stelle, in una perpetua notte senza 
alba, blocco di materia inanimata. 


L'elicottero si posò sulla terrazza del palazzo da cui era partito 
poche ore prima. L'aurora tingeva il cielo ad oriente. La città, 
assonnata, si stendeva sotto lo sguardo di Henry. Il ronzio 
dell'aereo che si allontanava gli disse che era tornato ad essere 
solo. Il pilota se n'era andato, senza un cenno di saluto. Non poteva 
biasimarlo. Si odiò, ascoltando il brusio che andava sorgendo dalle 
strade. 


Dall'altezza della casa, i primi passanti gli sembravano formiche 
nere intente a chissà quale lavoro. Il rumore delle auto, chiassose 
nei loro congegni primitivi, gli sembrò un patetico richiamo alla sua 
clemenza. 


Poi il traffico divenne intenso, disordinato, caotico, mentre il 
Sole si alzava sull' orizzonte ad illuminare la scena. I colori 
acquistarono vivacità. I rumori delle saracinesche che si alzavano 
stridendo, sembravano un grido di gioia alla vita, un saluto al nuovo 
giorno. 


Giù, instrada, un ragazzetto sfuggì dalle mani di una donna. Una 
macchina frenò di colpo per non investirlo. La donna afferrò il 
piccolo stringendoselo al seno, un po' baciandolo e un po' 
picchiandolo. 


Una coppia di giovani studenti camminava, tenendosi per mano, 


lungo un marciapiedi. Lui e Lucy! Lui e Lucy avrebbero potuto 
andare in giro così, tenendosi per mano!Dovevano essere felici, quei 
due giovani! Essi non sapevano ciò che lui stava preparando! 


Il sole cominciò a scottare. Henry si scosse. Doveva decidersi, e 
far presto. Scese di corsa le scale del palazzo. Voleva muoversi, 
provare ancora il più possibile il piacere del moto, della potenza 
fisica dei muscoli di quel corpo che presto avrebbe dovuto 
abbandonare per sempre. A tre gradini la volta, salì le scale di casa 
sua. Si fermò ansante davanti alla porta dell'appartamento. Si 
ricompose e infilò la chiave nella toppo. La porta cedette subito ed 
Henry esplorò l'appartamento con i neuroni del suo cervello. Uno 
solo dei due bipedi era in casa, ed ancora immerso nel sonno. Quel 
“quasi morire" era ben dolce! I bipedi non avrebbero dovuto 
temere la morte, dovevano essere così abituati al trapasso dalla 
coscienza di esistere all'incoscienza, al nulla. 


Henry si avvicinò decisamente al televisore e lo capovolse, senza 
far rumore. Con un solo colpo d'occhio ai congegni elettronici 
dell'apparecchio si rese conto che c'era tutto quello di cui aveva 
bisogno. 


Lentamente, cominciò a svitare alcuni pezzi. Pochi metri di filo 
di rame gli servirono per tessere una specie di ragnatela, la stessa 
che aveva scorto disegnata sulla copertina dello strano libero di 
fantascienza. Poteva essere anche una coincidenza, ma sarebbe 
stata davvero contro ogni legge di probabilità! E inoltre qualcosa di 
strano doveva esserci anche nella parte scritta, se essa aveva 
permesso al Gran Maestro di riconoscere nel suo autore l'essere 
che la sua razza attendeva con paura e determinazione, da quasi 


quindicimila anni! 


Le mani di Henry si fermarono: lui aveva l'ordine di osservare 
prima di distruggere, e il mistero del libro non era tale da essere 
lasciato irrisolto. 


Felice di aver trovato una scusa a se stesso, scusa che gli 
sembrava davvero plausibile per non dover mandare subito in atto 
il progetto di annientamento del pianeta, si affrettò a rimettere a 
posto il televisore. 


Il suo obiettivo, adesso, era di trovare quel libro. Corse in 
strada e non si fermò fino a che non scorse uno dei tipici abitacoli 
dove i bipedi si munivano dei fogli stampati. Alla sua precisa 
richiesta del volume, il giornalaio gli rispose che aveva esaurito le 
copie, in quanto era passato un signore che li aveva acquistati tutti. 
Henry comprese. Sarebbe stato perfettamente inutile continuare 
le ricerche. 


Gli uomini del Gran Maestro dovevano aver preso le loro 
precauzioni. Indubbiamente avevano requisito ogni esemplare di 
quello scritto. Dunque era davvero tanto importante da giustificare 
un'azione così radicale? 


Henry più ci pensava e meno si raccapezzava. Poi si ricordò di 
Lucy. La ragazza aveva detto di avere una copia di quel libro! Forse 
quella era l'unica sfuggita alle ricerche dei “neo-atlantidi”. 


Se ne rallegrò. Ecco un'alta meravigliosa scusa che gli 
permetteva di vedere la ragazza. In fondo, l'annientamento del 
pianeta poteva ben aspettare ancora un poco! 


Rimase un attimo indeciso, poi si ricordò dell'edificio dal quale 
era cominciata la sua avventura di bipede, quello dove i terrestri 
andavano per imparare le cose che avrebbero dovuto sapere. Forse 
Lucy era là, e probabilmente avrebbe dovuto esserci anche lui, se 
lui fosse stato semplicemente Henry, un bipede come tutti gli altri. 
E per un attimo rimpianse di non esserlo davvero. 


Adesso la città scottava sotto i caldi raggi del Sole. La gente 
andava e veniva, urtandosi, indaffarata. Sembrava sapessero che 
restava loro poco tempo. Nonostante l'ansia di rivedere la ragazza 
e di venire in possesso del libro, Henry si soffermò lungo la strada 
per osservare meglio quel mondo. Non gli riusciva ancora di 
penetrarlo a sufficienza. Dovunque, si aprivano porte che davano in 
piccole stanze piene di oggetti, e la gente entrava, consegnava dei 
dischi metallici o dei foglietti colorati e ne riceveva in cambio delle 
cose. Senza di essi, la sopravvivenza sulla Terra sarebbe stata 
impossibile. Era abbastanza sciocco tutto quello scambio, ma 
divertì Henry. Dove si procuravano i bipedi quei foglietti così 
importanti? 


Infine si trovò di fronte a un grande palazzo: di là i bipedi 
uscivano portando con sé grandi quantità di biglietti. Henry cercò 
di penetrare nella mente di quella gente: sì, non c'era dubbio, in 
quella casa si consegnavano i preziosi foglietti! Fu tentato di 
entrare, ma non lo fece. Probabilmente, per ritirare quelle carte 
bisognava aver fatto qualcosa, altrimenti davvero non avrebbe 
avuto senso! 


Rimandò la soluzione del problema a un'occasione migliore: in 
fondo alla strada scorse il palazzo su cui spiccava una scritta: 
Università degli Studi. Là dentro, forse, avrebbe trovato Lucy. 


Affrettò il passo. 


XVI 


Era stata colpa dell'ultima guerra. 


Hitler aveva sostenuto che la Germania, anche in caso di 
sconfitta, avrebbe ricavato un grande beneficio dalla sfida lanciata 
contro il resto del mondo, ma per Herbert Schwarzmann il grande 
beneficio era venuto sotto forma di una bomba di diverse 
tonnellate che era scoppiata assai vicino al rifugio antiaereo nel 
quale lui si trovava. 


Lo spostamento d'aria l'aveva reso completamente sordo. 


Herbert Schwarzmann aveva allora quattordici anni. Per tre 
giorni rimase bloccato nel rifugio insieme a qualche altro 
superstite. La maggior parte delle persone non aveva resistito al 
terribile urto provocato dallo scoppio. 


Fu solo dopo un paio d'anni, a guerra finita, che Herbert si 
accorse che stava perdendo anche la vista. Lentamente, ma 
inesorabilmente, le sue pupille si andavano spegnendo. 


Herbert capì che presto si sarebbe trovato isolato dal resto dei 
suoi simili e nella quasi totale impossibilità di comunicare. I medici 
consigliarono il giovane di non affaticare i suoi poveri occhi, di non 
leggere, di non andare al cinema, di non esporli ai raggi diretti del 
sole, ma Herbert fece proprio il contrario. Sicuro che prima o poi 


non avrebbe più potuto leggere nulla, si buttò sui libri. Dapprima su 
tutti, poi cominciò ad appassionarsi di fisica nucleare. 


L'orribile tragedia di Hiroshima aveva da poco sconvolto 
l'opinione pubblica. La guerra atomica era diventata lo spauracchio 
dei popoli. Eppure quella forza, usata saggiamente, poteva 
affrancare l'uomo dalle catene della gravità e permettergli di 
volare tra le stelle. 


Herbert trovò uno scopo alla sua esistenza: lui avrebbe mandato 
i suoi simili nello spazio, lui avrebbe permesso al mondo di godere 
della bellezza dell'Universo. Lui che ormai distingueva a malapena 
gli oggetti intorno a sé! 


Quando la nebbia si ispessì maggiormente, e i suoi poveri occhi 
non riuscirono più a perforarla neppure per leggere, Herbert 
ricorse a sua madre. La donna, per ore e ore, lesse al figlio testi 
per lei incomprensibili, scrisse formule astruse sotto sua 
dettatura. I sensibili polpastrelli di Herbert captavano le parole 
sulle labbra materne senza sbagliarsi mai. 


Nel buio del suo isolamento, il giovane trovò nella matematica e 
nella sua perfezione, tutta la bellezza delle cose di cui egli non 
avrebbe potuto più godere. 


Con l'andar degli anni, Herbert Schwarzmann approfondì i suoi 
concetti, superò ogni scienziato vivente con le sue teorie, ma nulla 
uscì mai dalla porta della sua casa. L'unico testimone, la madre, non 
dava valore alcuno agli studi del figlio, felice solo che servissero a 
mantenerlo sereno e di buon umore. 


Poi, pian piano, Herbert divenne cupo. Qualcosa lo travagliava. 


Nel buio della sua mente, egli rincorreva qualcosa che gli sfuggiva. 


Infine i suoi studi trapelarono nel mondo ed egli venne a 
contatto con la scienza contemporanea. Ma ormai le questioni che 
essa dibatteva, non lo interessavano più. Aveva la certezza che gli 
altri battessero una strada errata, ma non riusciva a concretizzare 
in formule la sua vaga intuizione: la formula della forza che muove 
l'Universo! La formula della forza gravitazionale! 


Un giorno, un luminare della medicina venne a visitarlo, e disse 
che poteva ridargli la vista e, forse, anche l'udito. La madre di 
Herbert pianse di gioia, ma lui rifiutò decisamente. Se avesse 
riacquistato l'uso dei suoi sensi, la soluzione del problema, che 
ormai era il suo solo scopo di vita, sarebbe diventato 
irraggiungibile. Aveva bisogno del suo isolamento, della sua notte, 
della sua vita raccolta ed esclusivamente interiore. 


Quello che per lui non fu affatto un sacrificio, teso come era in 
questa sua speculazione sull'Infinito, fu dalla stampa esaltato e 
strombazzato come tale. Così la gente cominciò a conoscere, 
almeno di nome, Herbert Schwarzmann. 


Quel giorno, come di consueto, Herbert, semi-sdraiato in una 
grande poltrona, inseguiva quell'inafferrabile relazione che il suo 
intuito aveva sentito ma che il suo cervello si rifiutava di 
comprendere.. Da poco, l'ultima formula del grande Einstein gli 
aveva aperto un altro spiraglio sul problema. Il grande scienziato, 
prima di morire, aveva affermato che le leggi elettromagnetiche 
che reggono l'atomo sono equivalenti alle leggi gravitazionali che 
reggono le stelle. Con questo si veniva a chiudere in un circolo il 
microcosmo e il macrocosmo, l'infinitamente piccolo e 
l'infinitamente grande si davano la mano... 


Quando il Gran Maestro si fece annunciare come un giornalista 
qualsiasi, Herbert si infuriò per essere stato disturbato. Ma 
quando il giornalista gli fece dire che era uno strano tipo di 
giornalista, in quanto veniva a dare e non a prendere, il tedesco si 
calmò e disse alla madre di far passare il visitatore. 


il Gran Maestro entrò nella stanza, ed Herbert ne intuì la 
presenza. Gli fece cenno di avvicinarsi. Qualcosa lo avvertiva che 
quella sarebbe stata una visita importante. La madre di Herbert 
fece accomodare il Gran Maestro accanto al figlio. 


- Prego, signore, dica pure quello che vuol dire e io lo 
comunicherò a lui... - Herbert troncò le parole in bocca alla donna 
come se le avesse udite. 


- Lascia stare, mamma... Avvicinatevi, devo toccarvi le labbra per 
capire quello che avete da dirmi. 


il Gran Maestro ubbidì. Le dita affusolate di Herbert si 
alzarono a sfiorargli la bocca. 


- Io credo di avere qualcosa che vi può aiutare a trovare quello 
che state cercando da tanto tempo... - il Gran Maestro si fermò, 
ma il tedesco non diede segno di voler parlare, e allora continuò. - 
L'energia liberata dall'atomo è pericolosa, pericolosa per noi e per 
altri. Ci deve essere un'altra soluzione ai problemi dell'uomo. 
L'Universo è energia pura, un'energia che si manifesta in modi 
diversi: materia, luce, calore, elettricità... ma ha una fonte comune. 


Nessuna di queste sue manifestazioni, da sola, potrebbe mai 


spiegare il miracolo del Cosmo. L'uomo ha sempre soltanto colto gli 
aspetti marginali del problema. Un'energia immane, senza limiti, ci 
circonda, e ci fa esistere. E' questo che voi cercate, 
Schwarzmann? 


Il tedesco abbassò il braccio. 


- La base di tutto, ecco quello che voglio trovare. Ma se voi 
potete davvero essermi d'aiuto, se voi conoscete quello che 
nessuno conosce, perché siete venuto da me? 


Il Gran Maestro attese che le dita dello scienziato tornassero a 
sfiorargli le labbra. 


- Non posso rispondere esaurientemente a questa domanda. Ci 
sono cose che l'umanità non deve ancora sapere. Posso dirvi però 
che gli elementi che io possiedo sono insufficienti alla mia mente 
per raggiungere un risultato completo. Voi siete il solo uomo sulla 
faccia della Terra che può usarli nel loro giusto significato. Non 
chiedetemi come io ne sia in possesso, non sono frutto della mia 
mente né di nessun'altra mente umana, però è assolutamente vitale 
per la nostra razza che voi arriviate alla meta che vi siete prefissa. 
Se questo non sarà possibile, noi tutti siamo condannati. Dovete 
riuscirci, Schwarzmann, e in breve tempolTra qualche mese, forse 
anche prima, una o due astronavi lasceranno la Terra dirette alla 
Luna. Bene, quelle astronavi non devono partire. I loro motori 
atomici non devono entrare in funzione, se no sarà la fine, capite? 


- Nessuno può fermare il progresso, signor... signor? 


Il Gran Maestro scosse il capo. 


- Il mio nome non ha importanza. Niente ha importanza, tranne 
quello che voi riuscirete a trarre dalle note che io vi ho portato e 
che vostra madre vi potrà leggere. Però siete in errore: qualcuno 
può fermare il progresso e stavolta sarà per sempre. Nessuno ha 
pensato, neppure per un momento, di convincere gli uomini a 
rinunciare al loro cammino verso il sapere. Se questo fosse stato 
possibile, gli uomini non esisterebbero più da molti millenni. Proprio 
perché la nostra natura è tale da non rendere possibile questo, ci è 
stata concessa una possibilità. Quelle astronavi devono partire, ma 
senza i loro motori atomici. Quelle astronavi devono essere mosse 
dalla stessa forza che muove l'Universo! Dalla forza che ci dovete 
dare voi, Schwarzmann! 


Il tedesco abbassò ancora il braccio e stette, immobile, a 
pensare. Il silenzio pesò nella stanza per qualche minuto, poi il Gran 
Maestro prese la mano dello scienziato e se la portò alle labbra. 


- Il tempo è poco. Non siete curioso di esaminare le note che vi 
ho portato? 


L'uomo scosse la testa. 


- Non troppo. Se voi sapete tutto ciò che dite di sapere, sono 
quasi sicuro che riuscirò a darvi quello che aspettate... Ci sono già 
molto vicino, anche senza indicazioni. Qualcosa continua a 
sfuggirmi, però... e le vostre note non possono contenere altro che 
quel qualcosa. Il resto vi sarebbe probabilmente apparso senza 
valore. Quello che cerco deve essere di un'estrema semplicità. La 
Natura è sempre semplice e segue la via più breve, più ovvia, anche 
quando ci pare che agisca a casaccio. Spesso è la complessità del 
problema che ci fa sembrare complessa la sua soluzione. Vedete, 
voi avete parlato delle varie manifestazioni dell'energia. 


Conoscendole tutte non dovrebbe essere difficile congiungerle e 
risalire alla fonte, eppure c'è qualcosa che continua a sfuggirmi.. 
Comunque, stando a quanto voi dite, l'umanità sarebbe minacciata. 


Il vostro è una specie di ultimatum: o noi la smettiamo di usare 
l'energia atomica o verremo annientati! Da questo deduco... 


Nuovamente il Gran Maestro si portò alle labbra le dita dello 
scienziato. 


- Tenete per voi le vostre deduzioni! - disse con tono dolce. - Il 
mondo non deve sapere! Il mondo non deve sapere neppure di 
questa mia visita. Il mondo deve sapere soltanto che lo scienziato 
Herbert Schwarzmann è giunto alla meta! E quando gli uomini 
avranno a loro disposizione le energie dell'Universo, troveranno 
perfettamente inutile e sciocco continuare a servirsi di quella 
atomica! 


Un sorriso divertito spuntò sulle labbra del tedesco. 


- Ora mi spiego com'è avvenuto ai miei colleghi del passato! Il 
giorno prima erano lontani un miglio dalla soluzione dei loro 
problemi e poi, all'improvviso, paf! Il lampo di genio! State 
tranquillo, il segreto morirà con me! Peccato che non abbia avuto 
modo di dedicarmi alla storia dell'uomo! Credo che sarebbe 
enormemente istruttivo! Quanti anni avete, se è lecito? 


Il Gran Maestro trasalì. 
- Perché mi fate questa domanda? 
Di nuovo Herbert sorrise. 


- Perché le cellule delle vostre labbra sono lisce, tese, ma quasi 


completamente prive di acqua. E nemmeno in un secolo 
diventerebbero così. Le cellule labiali sono tra le più ricche di 
acqua di tutto il corpo umano... 


Il Gran Maestro rimase pensieroso, poi sospirò. 


- Sì, sono molto vecchio, ma è da poco che... - si interruppe, poi 
proseguì: - E' da poco che conosco alcuni dei segreti del genere 
umano! 


Lo scienziato, inesorabile, col solito sorrisetto, tornò 
benevolmente alla carica. 


- Avete uno schermo mentale. Non ho conosciuto nessun uomo 
capace di tanto. Ho sempre pensato che la nostra civiltà, 
scegliendo il cammino della tecnologia, avesse trascurato le enormi 
possibilità del cervello. Ma forse voi non appartenete soltanto a 
questa civiltà, essenzialmente tecnologica, vero? 


Il Gran Maestro si agitò sulla sedia. 


- Se tutti fossero come voi forse non sarebbe più necessario 
alcun segreto... 


- Uhm... non sottovaluterete, per caso, un po' troppo i vostri 
simili? O non li sentite davvero “vostri simili"? 


Il Gran Maestro si alzò e si ricolse alla madre di Herbert, 
porgendole un fascio di fogli stampati: 


- Ecco, leggetegli queste note. Subito, per favore, e che annunci 
i suoi risultati, non appena li ottiene. In quanto a quello che vuol 
sapere di me, ditegli che da qualche giorno non mi sento più un suo 


"simile" perché sono stato vicino alla perfezione, come mai avevo 
potuto neppure immaginare, prima... E ditegli anche che l'uomo ha 
sempre percorso le stesse strade, perché è attraverso quelle che 
può arrivare a migliorarsi. - Il vecchio si mosse per andarsene, poi 
si voltò ancora verso la donna e aggiunse: - Per quel che riguarda la 


mia età, ditegli che è come se fossi vecchio di quindici millenni. 
Forse capirà... Addio signora e... buona fortuna a tutti e due. 


Il Gran Maestro si allontanò, prima che la donna potesse 
rispondere. Uscito in strada, chiamò un taxi. Prima di salire guardò 
l'azzurro splendente del cielo dove alcuni cirri parevano giocare a 
rincorrersi, e sorrise. Il destino dell'umanità era adesso in buone 
mani! Dato all'autista l'indirizzo di un albergo, il Gran Maestro si 
lasciò cadere, soddisfatto, sul sedile posteriore dell'auto. 


Nel frattempo la madre di Herbert comunicava al figlio le parole 
dello strano giornalista. Forse lo scienziato capì, perché il suo volto 
si illuminò per un attimo, dopo di che pregò la madre di leggergli le 
famose note. 


Il racconto si articolava immaginando che gli uomini, ormai 
signori del Sistema Solare, stessero preparando la prima 
spedizione interstellare. Per pagine e pagine, narrava come 
l'equipaggio fosse stato scelto, come fosse stato condizionato e 
come, tramite l'uso di quanti-luce fosse stato possibile costruire un 
motore a fotoni che avvicinava la velocità teorica dell'astronave a 
quella della luce. 


Herbert ascoltava con le dita tese sulle labbra materne, senza 
dare alcun segno di noia o di interesse. 


La descrizione del primo, lunghissimo viaggio per. il 
raggiungimento della stella più vicina, Proxima Centauri, occupò lo 
scienziato per un'altra intera ora. 


La mente del tedesco assorbiva i particolari del racconto, 
valutandoli e scartandoli rapidamente. 


Poi iniziò la terza parte del racconto: gli astronauti, giunti al 
Sistema vicino, si trovarono nelle stesse condizioni di una piroga di 
pellirosse che avesse scoperto l'Europa ai tempi di Colombo, 
attraccando nel porto di Lisbona. Una razza assai più progredita li 
attendeva. E, all'improvviso, la descrizione di una delle astronavi 
centauriane! Un campo repulsivo, lo sfruttamento della forza 
gravitazionale per attraversare gli spazi che separano la materia! 
Queste le parole del racconto che fecero balzare in piedi lo 
scienziato tedesco: 


"..I Centauriani cercarono di spiegare alle menti primitive dei 
loro vicini del Sistema Solare, il concetto che li aveva resi signori 
dello spazio. Pazientemente spiegarono loro di immaginare una 
calamita. Poi di pensare la materia come formata da tanti corpi 
circondati da una fascia di radiazioni creanti altrettanti campi 
magnetici. I corpi attratti, e attraenti a loro volta tutti gli altri, 
erano in una posizione di equilibrio, posizione di equilibrio dinamico: 
infatti erano continuamente “in caduta" attorno ad altri corpi, e 
questo senza differenze, sia in scala planetaria che in scala 
atomica. Creare un campo antigravitazionale significa soltanto 
mutare di segno le cariche elettromagnetiche dell'Universo, creare 
l'elettropositivo, o il pianeta positivo, o il sistema positivo, o la 
Galassia positiva, per essere respinti nello spazio a una velocità 
crescente in modo direttamente proporzionale al quadrato del 


tempo moltiplicato per la massa di materia gravitazionale da cui si 
è respinti. Mutare le cariche della materia, non significa turbarne 
l'equilibrio e per ottenerlo basta ricorrere agli elementari principi 
di induzione, tenendo presente che l'energia gravitazionale provoca 
continuamente correnti indotte di segno opposto che vanno 
disperse sotto forma di radiazioni. L'errore di voi Terrestri è 
stato quello di considerare queste radiazioni come una diretta 
emanazione dell'energia allo stato puro, cosicché avete impiantato 
tutta la vostra tecnica sfruttando queste infinitesime dispersioni 
per induzione e scambiandole per il fenomeno principale. Questo ha 
fatto sì che vi sia sempre sfuggito il giusto modo di indirizzare 
queste energie, perché captando le stesse e convogliandole contro 
un campo gravitazionale avreste ottenuto lo sprigionamento e il 
dominio della vera energia che costituisce l'Universo... In altre 
parole, amici solariani, tutto il vostro errore è stato quello di 
considerare principale delle cose secondarie e da queste dedurre, 
come cosa ovvia, la struttura intima della materia. Altrimenti il 
vostro viaggio per arrivare al nostro Sistema, non vi avrebbe 
richiesto più di qualche settimana...". 


Herbert vibrava di emozione. Che imbecille era stato! Ma certo! 
Ecco la vera ragione del suo insuccesso! L'abitudine del cervello 
umano di dedurre, di generalizzare sulle cose che a prima vista 
sembrano ovvie, senza mai tornare a porle in discussione! 
Procedendo nel ragionamento senza tornare a verificarne le 
partenze che lo hanno prodotto! 


Herbert tornò a sedersi. La madre lo guardò preoccupata. Non 
lo aveva mai visto così sconvolto. Che cosa mai si nascondeva dietro 
a quelle frasi che lei aveva letto e che non le dicevano 
assolutamente nulla di logico e di comprensibile? 


Lo scienziato pareva aver completamente dimenticato la 
presenza della madre, e il buio eterno della sua mente era solcato 
da una quantità di immagini. L'applicazione di quella forza 
avrebbero cambiato il mondo nel giro di pochi anni. Quell'energia 
inesauribile avrebbe affrancato per sempre gli uomini dal bisogno e 
dalla fatica. Infiniti orizzonti si aprivano dinanzi alla sua sete di 
sapere. Lo spazio, già spaventosamente immenso, si avvicinava alla 
portata delle mani dell'uomo! 


Convogliare e amplificare le energie indotte dalla gravità non 
sarebbe stato un compito troppo arduo per l'attuale stadio della 
tecnica e anche qui la soluzione sarebbe stata probabilmente delle 
più semplici. Ma questo sarebbe stato compito dei tecnici, lui 
doveva semplicemente enunciare la formula che ormai campeggiava 
dentro di lui, splendente nella sua semplicità: A = -e x mg x +! Fece 
affannosamente cenno di voler scrivere, e su un foglietto di 
quaderno l'umanità ricevette il suo più grande dono. 


Herbert pregò la madre di portare la formula nella redazione di 
tutti i giornali con la richiesta di farla pubblicare, poi di 
organizzargli una conferenza stampa, invitando i rappresentanti 
delle ambasciate dei due blocchi. Il dono che un'intelligenza 
superiore aveva voluto elargire alla Terra doveva andare davvero a 
tutta l'umanità e non a una parte sola di essa! 


Quando la donna fu uscita, lo scienziato s'immerse nuovamente 
nella sua meditazione. Da quella formula, altre, importantissime, se 
ne potevano trarre. Prima fra tutte l'equazione del tempo! Il tempo 
risultava essere infatti direttamente proporzionale alla radice 
quadrata del rapporto tra il prodotto della massa gravitazionale 
per la somma delle correnti indotte diviso per l'antigravità! Quindi 


il suo valore variava col variare di una di queste forze! E data la 
sproporzione tra i vari termini, veniva a variare sopra tutto la 
massa gravitazionale! In teoria, qualsiasi piccola differenza di 
massa avrebbe provocato una differenza di tempo. Un giorno sulla 
Terra non era uguale a uno su un altro pianeta... e prendendo come 
misura la massa gravitazionale delle galassie, il coOncetto di tempo 
veniva a dilatarsi sino all'infinito, mentre, per contro, prendendo 
come massa un sistema atomico... 


Herbert si fermò, folgorato da un'idea: il tempo varia ma varia 
anche la spinta anti g, se si riuscisse a prendere un'intera galassia 
come massa, un intero universo... e la spinta sarebbe tale da 
superare ogni possibilità di distanza nella nostra dimensione, la 
spinta sarebbe tale che un'astronave si troverebbe sbalzata in un 
iperspazio, in un universo di cui le nostre galassie sarebbero, al più, 
ammassi molecolari! E all'inverso, puntando sull'atomo... 


Il cervello di Herbert sembrava un vulcano in eruzione. Il suo 
genio, scatenatosi sulla rivelazione avuta poco prima, stava 
superando di gran lunga la volontà del Gran Maestro e la saggezza 
della Gran Madre. 


L'uomo orribilmente mutilato dalla guerra stava per giungere alla 
verità. Ma questo non era possibile. Gli uomini non dovevano ancora 
sapere. E nuovamente un atto crudele e ingiusto dovette essere 
compiuto per preservare un'intera civiltà. 


Herbert, in un ultimo lampo di fuoco, fece forse in tempo a 
intuire “tutto”? Nessuno lo saprà mai. Quando i giornalisti 
arrivarono, ansanti, coi loro taccuini, lo scienziato giaceva sulla sua 
poltrona, abbandonato, e stavolta il buio in cui era immerso era 
davvero inesorabile, invalicabile ed eterno. 


Il suo cervello fu trovato letteralmente carbonizzato. Herbert 
Schwarzmann era morto, ma il mondo aveva ormai fatto proprio il 
più grande dei segreti. 


XVII 


L'uomo coi capelli di argento concluse la sua lunga dissertazione. 
Henry si avvicinò a Lucy. La ragazza arricciò graziosamente le 
labbra e poi gli sorrise. Per Henry fu come se la luce nella stanza 
fosse improvvisamente aumentata. Qualcosa cantava dentro di lui, 
e per qualche attimo Henry dimenticò tutto nelle fiammelle 
birichine di quegli occhi femminili. 


Lucy lo prese a braccetto, e insieme i due giovani si 
incamminarono lungo il grande corridoio. 


Il vociare allegro degli studenti riempiva il piazzale antistante 
l'edificio. Molti di essi si allontanarono allacciati a qualche loro 
compagna. Henry osservò come tutto paresse veramente pieno di 
felicità. 


Aspirò una lunga sorsata di aria ormai impregnata degli odori 
turgidi della prossima estate. Lucy faceva ciondolare un pacco di 
libri, legati con una cinghietta di cuoio. Nessuno dei due parlò. La 
calda sensazione di essere vicini li riempiva di un piacere fisico che 
non aveva parole. 


La calma del pomeriggio pieno di sole si andava impadronendo 


delle strade. I rumori cominciavano a farsi più rari, quasi remoti. 
La gente, senza fretta, raggiungeva le proprie case. 


Da un parco pubblico giunse il canto di una cicala. Henry alzò la 
testa. Chissà dove, celato nel fogliare rigoglioso di un albero, 
l'insetto applaudiva alla vita. Il volo elegante di alcune rondini, 
tesseva un'illusoria tela guizzante contro il raso azzurro del 
firmamento. 


Henry ripiombò nei suoi pensieri di distruzione. Quel mondo era 
bello, affascinante, ma doveva essere ucciso. 


Lucy - articolò a fatica - vorrei quel libro che ho scritto... 


La ragazza gli sorrise. Dolce, accondiscendente. Era una 
promessa che andava oltre la sua richiesta. Henry distolse lo 
sguardo. Impacciato, cercò di giustificarsi. 


- Sai, vorrei riguardare una certa cosa e... 
Lucy lo interruppe. 
- Te lo porto stasera, va bene? Usciamo insieme, stasera, vero? 


Henry annuì. Un nodo secco e doloroso gli chiudeva la gola. E 
concesse a se stesso un'altra proroga. Ancora un poco... ancora un 
poco, e poi avrebbe eseguito la sua missione! 


I due giovani si lasciarono0 a un crocevia. Henry seguì con lo 
sguardo la deliziosa figuretta di Lucy, finché questa scomparve 
all'angolo di una strada. L'avrebbe rivista ancora una volta, una 
volta soltanto... Si sentiva un ladro intento a rubare un po' di gioia 
al suo destino. Poi sarebbe tornato nel suo vero corpo, poi si 


sarebbe di nuovo immerso nella sensazione di appartenere a un 
tutto superiore. Quella sua parentesi di vita individuale, 
completamente isolato dal resto dell'Universo, minacciava di 
cambiarlo troppo profondamente. Forse, tornato in mezzo alla sua 
gente, avrebbe presto dimenticato quella curiosa esperienza, e 
anche quel bipede bruno che gli aveva saputo dare, da solo, tutta la 
felicità della comunione con l'Universo. 


A testa bassa, Henry rincasò. Si ritrovò con la donna e l'uomo 
con cui divideva la casa. Però non si interessò né alle loro parole né 
ai loro pensieri. Il tempo passava inesorabile. 


I raggi del sole cominciarono a colpire obliquamente le cose. Le 
ombre si allungarono e infine cessarono di essere tali. La città 
scivolava, immersa in una luce arancione, verso la sua ultima notte. 
Henry infatti aveva deciso che non avrebbe atteso l'alba per 
mandare ad effetto il suo piano di annientamento. Non avrebbe mai 
saputo risolversi a compierlo alla luce del giorno. 


I due bipedi uscirono e lo lasciarono solo. Il giovane si avvicinò al 
televisore e cominciò a svolgere dei sottili fili di rame. Dopo una 
ventina di minuti, il terribile repulsore anti g. era pronto! Henry lo 
nascose in una borsa che portò con sé. 


A lunghi passi si diresse verso la casa di Lucy. Premette il 
pulsante, posto accanto al grosso portone di legno, e questo si aprì. 
Salì le scale. Da una porta aperta Lucy gli sorrise, invitandolo a 
entrare. 


- Scusa, Henry, non ti aspettavo così presto! Vedrò di 
sbrigarmi... entra! 


Il giovane varcò la soglia illuminata e si fermò al centro 
dell'anticamera. Lucy gli aprì una porta e gli disse: 


- Ecco, aspettami qui! - fece per andarsene, ma si fermò e 
aggiunse: - Il tuo famoso libro è lì sul tavolo - e scomparve. 


Henry prese il volumetto con mano incerta, poi cominciò a 
sfogliarlo avidamente. Lesse tutta la storia fantastica delle 
imprese astronautiche dei terrestri, con l'amarezza di chi sa 
l'irrealizzabilità di un sogno, poi giunse alla spiegazione del 
repulsore anti g.! Non solo il disegno del frontespizio era esatto, 
ma anche la descrizione del principio! Che cosa significava, dunque, 
quel libro? Come mai aveva potuto il vero Henry sapere quelle 
cose? E' vero che la spiegazione era incompleta e anche troppo 
semplicistica, ma era esatta!!! Avrebbe potuto un bipede valutare 
l'enorme importanza di quello scritto? Ma sì, certamente! Il Gran 
Maestro l'aveva capita! E' vero che si trattava di un uomo assai 
superiore ai suoi simili, ma quanti bipedi erano come lui? E perché 
aveva fatto sparire tutte le copie del libro che era riuscito a 
trovare? Perché non aveva voluto che l'umanità sapesse? 


Lucy si affacciò alla porta. 
- Sono quasi pronta - gli scoccò un bacio e scappò via. 


Henry scorse velocemente le ultime pagine del libro. Pagine che 
il Gran Maestro aveva strappato dalla copia che aveva consegnato 
allo scienziato tedesco. 


L'interesse di henry crebbe a dismisura. La sua attenzione fu 
completamente assorbita da quelle ultime pagine e infine comprese 
molte cose! Seppe il perché della condanna della Terra e il mondo 


da cui veniva! L'enormità della scoperta lo terrorizzò. Si guardò 
intorno come se avesse temuto di vedersi circondato da infiniti, 
terribili esseri. Poi appoggiò la fronte sul palmo di una mano, 
cercando di dominarsi. Ora che sapeva, la sua missione gli parve 
ancora più orribile, in quanto giusta. 


Lucy apparve sulla porta. Bellissima, in una guaina verde come 
l'erba dei prati. Henry tentò di sorriderle. 


- Ti piaccio? - La ragazza fece una mezza piroetta. 


- Più di quanto immagini... - fu la risposta del giovane, ma una 
nota cupa rese triste il complimento. 


- Dove andiamo? - chiese Lucy una volta che furono in strada. 
- Camminiamo un poco. Ti dispiace? 


- Affatto! C'è una così bella luna, stanotte! Con uno scenario 
come questo, mi sentirei di conquistare un principe! 


Henry non comprese. Ma sentì che il cervello della ragazza era 
totalmente occupato dalla sua immagine. Diventò ancora più triste. 
Prese la mano di Lucy e si incamminò in silenzio. Nella sua mente 
stava ancora cercando di abituarsi a considerare le cose sotto il 
nuovo punto di vista che quel libro gli aveva aperto. 


- Hai poi trovato quello che cercavi, nel tuo capolavoro? - 
domandò, allegra, la ragazza. 


- Sì, sì.. ho trovato tutto! 


Alla fanciulla sfuggì la sfumatura di quel "tutto". 


Camminarono quasi un'ora. Henry, a poco a poco, era ridiventato 
allegro. La gioia datagli dalla vicinanza di Lucy era così forte da 
fargli dimenticare ogni altra cosa. 


Ormai stavano camminando alla estrema periferia della città. Le 
case si andavano facendo sempre più rare, poi cessarono del tutto. 
Il buio dell'aperta campagna era appena rotto dall'argenteo 
chiarore della luna, velata da una leggera nube. Senza parlare, i due 
giovani lasciarono la strada e si inoltrarono in mezzo all'erba 
umida. 


Lucy sedette ai piedi di un grosso tronco. Adesso la luna era 
riuscita a liberarsi da ogni velo e riversava sulla natura i suoi 
torrenti d'argento. Le foglie stormivano per una leggera brezza. Il 
silenzio era così profondo che pareva essere diventato palpabile. 


La ragazza appoggiò la testa su una spalla di henry. I suoi 
cappelli, mossi dal vento, accarezzavano una guancia del giovane. 


- Com'è bello qui! - sussurrò Lucy con voce sommessa, quasi 
temesse di infrangere l'incantesimo, e così dicendo piegò il viso 
verso l'alto. Henry vide le labbra perfette di lei, tremare un poco. 
Un raggio di luna si riflesse sui piccoli denti appena scoperti 
facendoli simili ad altrettante perline lucenti. Henry si chinò su di 
lei e chiuse gli occhi. Le sue labbra strinsero quelle di Lucy, 
dapprima con dolcezza, poi con avidità. Tutto si annullò nella mente 
del giovane. Le sensazioni, i pensieri, i desideri della ragazza che 
Henry stringeva tra le braccia, entrarono in lui, chiari come mai 
era avvenuto. Per un attimo ebbe la curiosa sensazione di essere 
lei.. Poi un lampo rossastro esplose nella sua mente... Una forza 
primitiva, bestiale, si scatenò nelle sue vene. Lui avrebbe voluto 
fermarla, ma poi si abbandonò al suo vortice. 


L'istinto del maschio aveva vinto il controllo dell'evolutissimo 
Trug. La forza irrefrenabile della Natura aveva ancora una volta 
vinto volontà e intelligenza di un essere superiore. 


La Luna illuminava adesso la ragazza, pallida, coi capelli 
scomposti e due lacrimoni che le rotolavano sulle guance. Henry, 
tornato in sé, si rese conto di aver compiuto l'atto più importante, 
più necessario, più impegnativo che può compiere un bipede verso 
un altro suo simile. Si ricordò delle immagini trasmessegli dalla 
Gran Madre (quando? In un'altra vita?) e rivide il piccolo O-Baa 
rischiare se stesso per la graziosa O-Ree... Così i bipedi si erano 
propagati per tutto il pianeta e si erano moltiplicati nel tempo... 


Accarezzò i capelli di Lucy con una grande dolcezza che gli 
veniva da dentro. Si chinò sul suo viso e bevve le sue lacrime, poi la 
baciò a lungo. Lucy gli accarezzò la nuca e gli sorrise debolmente. 
La sua mente era preoccupata soltanto di una cosa: perdere Henry! 
Il giovane intravide in lei mille piccoli complessi: pudore, paura, 
educazione. Ma soprattutto lei non voleva perderlo. Henry la 
strinse a sé. Qualcosa di grande scese nel silenzio della notte. Lucy 
aspettava. Non sapeva che cosa, ma la sua sensibilità le diceva che 
qualcosa di solenne stava per accadere. 


La voce di henry suonò pura nella mente della ragazza, senza 
passare attraverso i suoi sensi. 


“Il corpo dell'uomo che vedi accanto a te non è il mio. Di più: io 
non sono un uomo. Il mio vero corpo è immerso nel letargo in un 
tempo e in uno spazio diversi da questo. Dicendoti queste cose, 
forse io vengo meno alla mia missione. Ma sento che adesso tu devi 
sapere, e non posso andare contro quello che ritengo essere giusto. 


Prima di salire da te, stasera, ho nascosto, in un giardino, una 
piccola borsa. Dentro c'è la morte per tutta la tua gente!" 


Lucy guardò Henry, esterrefatta. Temette di aver perso la 
ragione, ma il giovane le sorrise e parlò a voce alta. 


- No, amore. Sono stato proprio io a parlare in te! Quello che ti 
ho detto è vero. Se tu vedessi il mio vero aspetto, probabilmente 
inorridiresti. Anche a me il vostro era sembrato ridicolo, a prima 
vista. Poi ho incontrato te... 


Lucy fece per parlare, ma Henry la fermò con un cenno e riprese 
il dialogo telepatico. 


“Non hai bisogno di parlare. Io posso leggere quello che vuoi dire 
non appena lo hai pensato. Ormai ho cominciato e, non temere, ti 
dirò tutto. Ti spiegherò ogni cosa. O almeno ogni cosa di cui io 
stesso abbia la spiegazione”. 


Lucy avvertì una leggera variazione nella voce che le suonava 
nella mente, quando questa riprese il racconto. 


"L'Universo è uno solo. Una la materia, infinite le dimensioni. Io 
ho viaggiato dalla mia alla tua usando solo la forza della mante". 


Lucy non si mosse, né aprì la bocca, ma Henry scosse il capo. Di 
nuovo il suo racconto riprese. 


“No, Lucy, non è così. Io stesso non lo sapevo fino a che non ho 
letto quel libro. Sì, quello che avrei scritto io... solo che allora io 
non ero ancora arrivato. Ti ricordi quello svenimento a scuola? Io 
arrivai soltanto in quel momento..." 


Lucy pensò che quel momento aveva coinciso con la nascita del 
suo interesse verso Henry. 


Henry sorrise e non disse alla ragazza che non si può mentire 
durante un dialogo telepatico. 


“Tu sai che la materia è formata da un raggruppamento di atomi 
- riprese. - Sai che ogni atomo è un piccolo sistema solare in 
miniatura. Allora supponi che i tuoi occhi non vedano i corpi, così 
come ti appaiono ora, ma vedano invece gli atomi che li formano. I 
corpi, come entità delimitata, svaniscono. Non restano che sistemi 
di atomi riuniti in galassie: galassie più fitte, e galassie meno fitte, 
in tutto e per tutto simili alle vostre. Quelle più fitte, a miliardi, 
formano probabilmente i solidi di qualsiasi dimensione, le altre i 
liquidi, e le più rarefatte, i gas! Queste galassie sono poi 
lontanissime nel vostro vuoto cosmico e, pur non potendo esistere il 
vuoto assoluto, noi quello lo consideriamo tale. Mi segui?”. 


Lucy accennò di sì con la testa e il discorso telepatico riprese: 


"I solidi, o meglio, gli ammassi di galassie a grande 
concentrazione stellare (parlando dal punto di vista del mio mondo) 
non sono nettamente divisi gli uni dagli altri. Per un astronauta 
dell'atomo, il passaggio del vostro solido dall'aria che lo circonda è 
del tutto inavvertito, noterà soltanto l'aumentare della distanza 
che separa una stella, ossia un sistema atomico, dall'altra. Tutto 
l'Universo è materia, o, se preferisci, energia: un blocco solo, se 
visto da un'ultima ipotetica dimensione, un caos di spazio, di vuoto, 
se visto da una altrettanto ipotetica prima dimensione. Per quanto 
he so io, noi non siamo mai usciti con mezzi fisici dal nostro 
ammasso nebulare che comprende alcuni miliardi di galassie ad alta 
concentrazione di soli, cioè da un vostro solido... capisci? Tutto il 


mio universo potrebbe essere un granellino di polvere che sto 
pestando in questo momento!" 


Lucy abbracciò improvvisamente il giovane e lo baciò, poi si 
staccò da lui sussurrando: 


- Potrebbe essere una parte di me... e io voglio essere per te 
tutto il tuo universo! 


Henry l'accarezzò pensieroso, poi riprese, ad alta voce: 


- Sei tanto cara, ma non ti ho detto tutto... Ascolta: io sono 
venuto per annientar e la Terra! Per uccidervi tutti, per respingere 
il pianeta nel buio e nel freddo siderale. Posso farlo, sai? E devo 
farlo! 


Il giovane si prese la testa fra le mani. Lucy si chinò su di lui. 
Nei suoi grandi occhi si leggeva l'incredulità mista al terrore. 


- Perché?! Perché devi fare una cosa simile? Che fastidio 
possiamo dare noia... 


Si interruppe. Temette di offendere Henry. Si sentiva in una 
situazione paradossale. Le venne da ridere e credette di essere 
completamente impazzita. Lui rialzò la testa e continuò con voce 
cupa: 


- Perché voi usate i nostri soli per le vostre macchine! Laggiù, 
nel mio mondo, io sono addetto ai radiotelescopi. Un tempo non 
c'era granché da registrare, poi cominciò il “flagello”. I soli di 
nebulose infinitamente lontane, ma già troppo vicine, cominciarono 
a scoppiare. Le stelle diventavano supernove a milioni! Allora sono 
stato mandato qui, con l'ordine di osservare e poi distruggere la 


razza umana! Sono stato mandato qui senza spiegazioni. Se non 
fosse stato per quel libro, non avrei mai capito! Gli uomini 
disintegrano l'atomo e l'atomo si difende. La nostra civiltà è molto 
antica, anche se non si può fare alcuna relazione con il tuo tempo, 
cioè, con questo tempo. Insomma, noi siamo all'ultimo stadio 
dell'evoluzione della materia. Dominiamo le energie dell'Universo 
con la sola forza del nostro cervello e... ma che importa tutto 
questo! - Henry sbuffò, stringendosi nelle spalle. 


Lucy non parlò. Avrebbe voluto dire tante cose, ma come trovare 
le parole per difendere tutta l'umanità? Fu il suo intuito a risolvere 
il problema. 


- Tu mi ami? - chiese. 
Henry annuì. 


- Allora non puoi volere che io muoia, non puoi volere tornare 
laggiù, nel tuo mondo! Allora... 


Il viso di Henry si fece attento, poi d'improvviso il giovane balzò 
in piedi. Aveva deciso. 


XVIII 


Mai, dal tempo felice degli Anthin, la grande isola aveva più visto 
tanti aerei solcare il suo cielo. Il rombo dei motori echeggiava, 
straniero, tra picchi e valli nascosti dai ghiacci. 


Il Grande Convegno era stato fissato per quella notte. La 
misteriosa setta a cui faceva capo il Gran Maestro aveva 
diramazioni in ogni paese del globo. Tutti sapevano della sua 
esistenza ma avevano idee assai confuse sui suoi scopi. Anche gli 
stessi membri non erano a conoscenza della verità. La maggior 
parte di essi si accontentava di godere i vantaggi che la setta 
offriva loro, vantaggi di ogni genere, senza porsi troppe domande. 
Però vagamente si mormorava che a capo della setta ci fosse un 
uomo che aveva i segreti della Vita e della Morte. 


Ogni branca della setta faceva capo a una Loggia, e le Logge 
erano tutte quante le città della Terra. A loro volta le Logge, in 
organizzazione piramidale, dovevano riferire ai vari Gran Fratelli, 
sparsi per il mondo. Ma neanche essi conoscevano tutta la verità. 
Solo uno: il Gran Maestro. Un uomo sconosciuto ai più era il 
depositario di tutto. Raramente quest'uomo aveva mostrato il suo 
volto. Quelli che lo avevano visto, ricordavano la sua alta figura e il 
suo sguardo metallico bucare un cappuccio celeste decorato con un 
triangolo d'oro. I Gran Fratelli sapevano che uno di loro era sempre 
preparato a succedere al Gran Maestro. Ma nessuno conosceva il 
nome del designato. Affinché il Gran Segreto non andasse perso, 
era cura di ogni Gran Maestro istruire un altro uomo non appena 
egli fosse subentrato nei poteri massimi della setta. Nessuno 
conosceva l'origine della setta. Si diceva che fosse vecchia quanto 
l'umanità, ma questo non era vero. 


La chiamata per il Grande Convegno fece convergere tutti i Gran 
Fratelli nel luogo prefissato: l'Antartide. Una delle regole della 
setta diceva che un giorno essi sarebbero stati chiamati a raccolta 
da tutte le parti della Terra e che in quel giorno il Gran Segreto 
avrebbe cessato di essere tale. Ma erano passati i secoli senza che 


mai la chiamata venisse. Infine, però, il gran giorno era venuto. 


Gli aerei continuavano ad arrivare. La grande distesa gelata 
scompariva sotto le loro sagome slanciate. Mano a mano che i 
chiamati scendevano a terra, venivano convogliati, tramite una 
specie di ascensore, nel sottosuolo del Continente. 


Infine la grande stanza sotterranea fu al completo. Nessuno 
parlava. L'attesa, l'ansia, la curiosità, ammutolivano tutti i presenti. 
Poi il Gran Maestro apparve. Portava sul petto il triangolo d'oro in 
campo azzurro, simbolo del suo grado. 


Il silenzio si fece maestoso. Il centinaio di uomini radunati nella 
stanza trattenne il fiato e il Gran Maestro parlò. Il suo viso, ignoto 
ai più, sembrava scolpito nell' alabastro. 


-Amici e fratelli - cominciò - lo scopo principale, per cui la 
nostra organizzazione venne creata quattordicimila anni fa, è stato 
raggiunto. Per generazioni e generazioni, gente come voi ha servito 
la causa senza chiedere, senza sapere nulla. Questo è il momento in 
cui voi tutti avete il diritto di ascoltare quanto ho da raccontarvi. 
Questo continente deserto in cui ci troviamo, non è stato scelto a 
caso come luogo del nostro convegno. Io ero appena un bambino 
quando tutto ciò che qui esisteva venne travolto da un'immane 
catastrofe. Parlo di oltre quattordicimila anni fa... 


Un brusio di stupore corse per la sala. Poi tutti tornarono 
attenti. Il Gran Maestro raccontò succintamente la storia di 
Atlantide, parlò della sua civiltà e della sua improvvisa distruzione. 
Parlò di un'intelligenza che volle annientare quella civiltà, ma non 


disse tutto ciò che sapeva. Il mondo non era ancora pronto per 
conoscere tutto. 


Il Gran Maestro parlò ininterrottamente per molte ore. 


- Pochi sfuggirono alla morte, quando la Terra spostò i suoi poli. 
Io e mio padre fummo però tra questi. Riparammo in Australia, e lì 
mio padre poté portare a termine i suoi studi sul ricambio 
dell'acqua nelle cellule del corpo umano. Il mistero della vita e della 
giovinezza era tutto racchiuso nella soluzione di quel problema: non 
permettere alle cellule di disidratarsi. Nel frattempo i pochi 
superstiti cercarono di organizzarsi. Ma erano praticamente senza 
mezzi. Tutta la civiltà era basata sulle macchine, ed ora queste non 
esistevano più. I pochi razzi che ci avevano portato in salvo 
dovettero venire smontati per provvedere alle più urgenti 
necessità. Pian piano cominciò l'adattamento al nuovo modo di 
vivere. Nacquero alcuni bambini e fu difficile far capire loro che 
cosa era successo, parlare loro di cose che non avevano mai visto e 
che forse non avrebbero visto mai. Invece la foresta era una cosa 
vera, viva, contro cui lottare, e veri e attuali i suoi problemi e la 
sua gente. Allora in Australia vivevano delle tribù primitive, una 
razza alta, olivastra, molto intelligente per lo stato in cui si 
trovava. 


"Col passare degli anni, capimmo che quando tutti i superstiti di 
Atlantide fossero morti, sarebbe morto con loro anche il ricordo 
delle mete conquistate e soprattutto quello della punizione venuta 
da una potenza misteriosa che aveva fermato l'uomo alle soglie 
dello spazio. 


"Fu allora che mio padre ebbe l'idea di sperimentare su di me le 
sue teorie. Egli mi disse che se fosse riuscito nel suo intento, io 


sarei vissuto fino alla consumazione dei secoli: nessuna malattia 
avrebbe potuto toccarmi e nessun segno di vecchiaia. Non fu così, 
tuttavia la scoperta di mio padre raggiunse il suo scopo. Non volle 
mai rivelarmi la strada che lo aveva condotto tanto vicino al 
mistero della vita. Credo che temesse che io, inconsciamente, ne 
potessi fare cattivo uso. O forse voleva soprattutto che io fossi 
solo. Così avrei potuto votarmi totalmente a quella che doveva 
diventare per me una vera e propria missione. 


"Gli anni passarono nel piccolo villaggio che avevamo costruito ai 
margini di una rigogliosa foresta, e col passare degli anni vidi 
morire, uno ad uno, tutti coloro che per esperienza diretta 
ricordavano le meraviglie della nostra civiltà assassinata. I nostri 
discendenti si imbarbarirono nel giro di poche generazioni. Con 
gran fatica io riuscivo a insegnar loro qualcosa... 


"Forse in altre parti della Terra, altri piccoli nuclei di Atlantidi 
avevano subito una sorte analoga. Dopo duecento anni dalla 
catastrofe, era già arduo distinguere uno dei nostri discendenti da 
quelli delle tribù primitive con cui vivevamo. Gli incroci ormai erano 
stati troppi. 


"La gente nasceva, viveva e moriva. Io rimanevo immutabile. Il 
tempo per me pareva non lasciare traccia. Solo più tardi mi accorsi 
che non era così. Anch'io stavo invecchiando, però in un modo 
spaventosamente lento. 


"Sapevo quello che mi aspettava nei millenni futuri. Tutta la 
sapienza di Atlantide riposava in me. Il mio compito sarebbe stato 
quello di aiutare gli uomini nel loro testardo cammino verso la 
perfezione. Soprattutto avrei dovuto essere presente quando 
sarebbe tornato il momento del pericolo: quando cioè gli uomini si 


sarebbero apprestati a lasciare il pianeta per tentare l'avventura 
cosmica. Non posso dirvi come abbia intuito di che genere avrebbe 
potuto essere il pericolo e da che parte sarebbe potuto venire, 
però sapevo che al momento giusto ce lo saremmo di nuovo trovato 
di fronte. 


"Lasciai l'Australia. Volevo visitare il pianeta. Forse speravo di 
trovare altrove una civiltà più avanzata. Mi ingannavo. La Terra era 
ancora una landa selvaggia. Mi stabilii sulle coste dell'Asia. Non 
potevo stare troppo a lungo nello stesso posto: non volevo che la 
gente notasse il perpetuarsi della mia giovinezza. Sarebbe stato 
troppo pericoloso per la mia vita che io sapevo quanto fosse 
preziosa per il genere umano. Tuttavia nacquero leggende sul mio 
conto, presto storpiate dalla fantasia popolare. L'uomo si stava 
incamminando verso le sue mete. Fu soltanto dopo il primo millennio 
dalla catastrofe, abbattutasi sulla mia gente, che pensai di 
organizzare una setta che potesse, nel tempo, espandersi su tutta 
la Terra. Sentivo il bisogno di dividere il mio segreto con un mio 
simile. Cominciai a cercare l'uomo degno di tanta fiducia, e 
passarono ben tremila anni! Infine lo trovai. Viveva nella regione 
allora detta Mesopotamia ed era un uomo di grandissime doti 
morali e intellettive. Egli divenne il primo Gran Maestro e 
saggiamente di preoccupò subito di istruire un altro uomo che 
potesse succedergli in caso di una sua improvvisa morte. Io non 
dissi tutto a quell'uomo, ma quello che dissi gli bastò. Era nata la 
nostra setta, fratelli: più di diecimila anni fa! 


"Io rimasi nell'ombra mentre i secoli scivolavano via, uno dietro 
l'altro, apparentemente uguali, eppure apportando in continuazione 
sottili cambiamenti nei neuroni cerebrali della razza. Sorsero i 
primi grandi imperi, le prime grandi città. Dopo migliaia di anni, 


potevo passeggiare su strade lisce, in mezzo a mura costruite 
dall'uomo! 


“Intanto la nostra setta si espandeva sempre più. Gli adepti non 
sapevano quasi nulla, ma proprio il mistero ne facilità l'espansione. 
Io vegliavo su di essa ed essa sul mondo. Ero tornato ad essere 
solo. Nessuno mi conosceva, nessuno immaginava chi fossi. Alcune 
volte fui Gran Fratello, altre dovetti rifiutare di divenire Gran 
Maestro. Ormai nella mia mente si era formato un piano ben 
preciso: sarei diventato Gran Maestro soltanto il giorno in cui si 
sarebbe approssimata nuovamente la mortale minaccia per il 
genere umano. 


“Molti Grandi Maestri divennero famosi. Molte scoperte, molte 
conquiste della tecnica e dello spirito, furono merito loro. Intanto 
la nostra setta cominciò a diventare troppo numerosa per sperare 
che rimanesse ancora segreta. E si dovettero nascondere i suoi 
scopi sotto altri, meno clamorosi. 


"In Grecia, Luciano di Samosata scrisse un racconto in cui 
immaginava di andare sulla Luna! La nuova era stava veramente 
sorgendo! In soli duemila anni, l'umanità si ritrovò di nuovo 
affacciata sulla porta che immette nel buio abisso siderale. 


“Ma il mondo era diviso in due grossi blocchi, entrambi potenti... 


Il Gran Maestro si interruppe, e sorrise. Il suo volto sembrò 
appena per un attimo perdere la sua solennità inumana, poi si 
ricompose in quella fissità quasi ipnotica che incatenava l'uditorio. 


- Scusate, Fratelli, questo ormai lo avete vissuto anche voi... ma 
sarà meglio riassumere. Come sapete, dunque, due potenze sulla 


Terra minacciavano di distruggere il pianeta senza attendere 
l'intervento di una mano straniera. E la nostra setta, noi, voi, 
scongiurammo questo pericolo. Fiduciosi negli uomini, abbiamo 
scelto una strada molto pericolosa, ma la più rapida di tutte: 
abbiamo messo nelle mani dei responsabili, delle armi spaventose, 
una delle quali basterebbe per mandare in frammenti la Terra. I 
capi delle due forze si trovarono così in possesso di un'arma troppo 
tremenda per essere usata senza danno per i loro popoli e 
compresero finalmente di essere abitanti di uno stesso, piccolo 
globo, sperso nell'immensità dell'Universo. Così trasferirono negli 
spazi le loro rivalità. Il momento fatale si avvicinava. Da qualche 
anno io avevo assunto il rango di Gran Maestro. 


“E l'essere straniero, puntualmente, si presentò per distruggere. 
Ma noi eravamo pronti. Purtroppo non posso dirvi come e perché la 
catastrofe non avvenne, ma non fu merito nostro, o almeno non 
soltanto merito nostro. Un'intelligenza superiore aveva già stabilito 
che questa era l'ora giusta perché gli uomini cominciassero la loro 
grande avventura. 


"Questo è tutto, signori. Il cammino dell'evoluzione è ancora 
molto lungo. Per questo, il Grande Convegno deve acquistare un 
altro significato oltre quello che predisposi molti millenni addietro. 
La nostra setta deve continuare la sua tutela sul mondo. E così sarà 
fino a che l'uomo arriverà a poter veramente capire ‘tutto'.” 

Il Gran Maestro tacque. Il silenzio continuò a regnare nella sala. 
Il vecchio indicò un uomo con un dito teso. 


- Tu, Gran Fratello, sarai il nuovo Gran Maestro. A te confiderò 
tutti i miei segreti. A tua volta tu dovrai cercare tra questi uomini 
il tuo futuro sostituto. Io lascio questo mondo. La mia vita è stata 


lunga, e in tutti questi millenni non ho trovato quello che il mio 
animo cercava, perché i tempi qui non sono ancora maturi. Ma io ho 
trovato il luogo in cui andare. Amici, fratelli miei, addio! E che 
l'umanità possa esservi grata di quanto farete per essa! 


Il Gran Maestro voltò le spalle all'assemblea e sparì lungo un 
cunicolo che si apriva sul fondo della sala. Dietro di lui, sparì l'uomo 
prescelto come suo successore. 


Nessun applauso, nessun segno esteriore di commozione, si 
manifestò nei convenuti quando i due uomini scomparvero alla loro 
vista. 


Lentamente, ordinatamente, cominciarono a sfollare. Erano stati 
testimoni della chiusura di un'epoca, ma ora ne cominciava un'altra 
non meno complessa e non meno radiosa. 


Le parole di quell'uomo che aveva sfidato i millenni, solo con il 
suo segreto, erano un esempio luminoso per tutti loro. 


Gli aerei scivolarono rombando sui ghiacci. Negli occhi di tutti, 
adesso, là dove prima non avevano scorto che ghiacci, c'erano i 
perfetti altissimi palazzi di Atlantide. Gli uomini li avrebbero 
ricostruiti e avrebbero ridonato al glorioso continente dimenticato. 
Le sue eterne, dolcissime primavere. 


Nel frattempo, un uomo veniva a conoscenza di tutti i segreti 
celati nelle pieghe del cervello del Gran Maestro. In una stanza 
semibuia era cominciato il dialogo tra i due uomini. 
Ininterrottamente, per otto giorni e otto notti, i loro pensieri si 
unirono, si mescolarono. La personalità del Gran Maestro si stava 
trasferendo, per un processo simile all'osmosi, in quella del suo 


successore. 


Infine, il prescelto conobbe tutti i segreti dell'atomo, del 
tempo, dello spazio. 


Adesso il vecchio era solo. Non era più Gran Maestro, non era 
più il tutore della razza umana. Il suo lungo viaggio di millenni era 
finito. Accarezzò con le dita stanche il triangolo d'oro in campo 
azzurro: i simboli della grande Atlantide! La civiltà della sua gente 
non era stata inutile. La sapienza di Atlantide aveva guidato il 
mondo: la grande catastrofe era stata giusta, necessaria, per 
l'omogeneo progresso del pianeta. Il piccolo frammento di tempo 
che è la vita di un uomo comune è troppo breve perché egli possa 
veramente giudicare gli ultimi effetti delle cose. Adesso però lui 
poteva abbracciare, nel ricordo, l'avvicendarsi di infinite 
generazioni. Si lasciò andare su una sedia nera dall'alta spalliera. 
Non gli restava da compiere che l'ultimo viaggio. E il richiamo non 
tardò a farsi udire. Dolce, estenuante. 


Il suo corpo si immobilizzò sulla sedia. Il suo cuore si contrasse 
nell'ultima dell'infinita serie di pulsazioni che lo avevano portato 
attraverso tutta la Storia. 


Il suo volto d'alabastro si distese nella grande pace del non 
essere, mentre la sua anima udiva sempre più distintamente il dolce 
richiamo della Perfezione. 


XIX 


La Gran Madre riempiva la caverna. Immobile, eterno blocco di 
Intelligenza. 


Arek risentì il contatto telepatico con le familiari voci del suo 
universo. Poi il contatto avvenne, dolce, estenuante, come sempre. 


Infinite domande trovarono la loro risposta. Lui, Arek, era 
libero1 Lui, Arek, aveva pienamente assolto la sua missione. Una 
cosa sola gli restava da compiere. 


Un ultimo viaggio. 


Intanto le immagini sfilavano nella sua mente. Il rosso pianeta 
Marte, visto dall'oblò di un'astronave. Di un'astronave terrestre! 


Una formazione di dischi volanti, capeggiata da Krl, volteggiava 
nell'azzurro pallido del suo cielo. Il pianeta fratello si apprestava 
ad accogliere i primi astronauti venuti dalla Terra. 


Anth, nella sala del trono, osservava la scena da un grande 
schermo televisivo. Il Figlio della Terra piangeva! L'attesa di 
millenni era infine coronata di successo. I terrestri si riunivano con 
i discendenti di Atlantide! 


L'astronave terrestre attuti la spinta  repulsiva 
antigravitazionale dei suoi motori. Dolcemente, elegantemente, la 
macchina spaziale toccò il suolo dell'astroporto di Ulm. 


Impacciati da goffe tute, quelli che ancora si credevano i primi 
terrestri che avessero valicato l'abisso dello spazio, scesero sulla 
sabbia compatta dell'astroporto. 


I dischi marziani calarono intorno all'astronave. I contatti radio 


erano già stati stabiliti da diverse ore. Il pianeta rosso era in 
festa fin da quando era giunta la notizia che un'astronave, mossa 
da motori anti g., aveva lasciato la Terra diretta alla loro volta. 


Un piccolo marziano si diresse verso un Figlio della Terra 
nell'antico gesto di amicizia che da quindici millenni affratellava le 
due razze. Le palme tese del terrestre sfiorarono quelle del 
cittadino di Slva, capitale di Marte. 


Arek era felice. Ora restava un ultimo viaggio. Un viaggio 
strano. 


La Gran Madre, nella sua infinita saggezza, aveva tutto previsto. 
Però Arek adesso doveva tornare sulla Terra. Doveva tornare 
nell'anno 1958 dell'era cristiana. Doveva tornare per scrivere il 
libro "I Signori dello Spazio", senza il quale tutta la realtà non 
poteva essere come era. 


La Gran Madre dissipò i dubbi del Trug. Tutto quanto era 
successo era immutabile. Per Arek soltanto, sarebbe esistito un 
paradosso nel tempo. Per Arek soltanto, l'anno 1958 sarebbe 
venuto dopo l'anno 1959! Lui doveva tornare. Laggiù avrebbe scritto 
il libro e conosciuto Lucy. Lui solo avrebbe ricordato il futuro. Poi 
sarebbe svenuto nel momento in cui doveva tornare nel corpo di 
Henry per la "prima" volta. Arek doveva costruire il passato. 
Altrimenti il paradosso temporale avrebbe distrutto l'Universo. E 
per questo gli uomini non dovevano sapere. Mai! La loro limitata 
preveggenza non avrebbe saputo usare un congegno così delicato e 
pericoloso. Sarebbe bastata una svista, una soltanto, per annullare 
tutta la realtà dei millenni futuri. Il tempo non esiste come 
divenire: presente, passato e futuro sono realtà ugualmente 
esistenti. Una curiosa limitazione di molte razze intelligenti 


impediva loro di sentire queste realtà. Ma la Gran Madre aveva 
ormai superato questo stadio. Per essa il tempo esisteva tutto in 
una volta sola. Come lo spazio. 


Uno può trovarsi in un dato posto, ma non per questo tutti gli 
altri luoghi debbono essere passati o futuri. 


Essi esistono contemporaneamente. 


Arek intuì più che capire. Perché lui non era più parte del Tutto. 
Lui era ormai un individuo, e così doveva essere. Arek era sceso 
nella scala evolutiva per aiutare una razza a salire senza 
distruggersi. Il Trug sentì, con sgomento, svanire le sue facoltà 
telepatiche. Il suo io si stava isolando. Diventava realmente e 
integralmente un bipede. Così era perché così doveva essere. Così 
era sempre stato. Ma il suo corpo non sarebbe perito. Nulla poteva 
scomparire nel mondo dei Trugs. Un'entità estranea a lui stava 
entrando nel suo corpo. Il disagio fu grande, ma prima di partire 
per l'ultimo, grande viaggio, Arek riconobbe l'intruso. 


Fu felice di lasciare se stesso all'individuo più sapiente della 
Terra. 


Il Gran Maestro non avrebbe più potuto abituarsi ad essere un 
uomo, come lui non avrebbe più potuto continuare ad essere un 
Trug. 


Il compito del bipede che aveva salvato la sua razza era 
terminato. 


Ora lui compiva un enorme balzo in avanti. Si avvicinava alla 
Perfezione. 


L'ultima cosa che Arek apprese dalla Gran Madre fu la storia del 
suo popolo. La storia di una molecola, la prima di idrocarburi 
formatasi nello stagno del tempo. Assistette, rapido, a tutte le sue 
innumerevoli trasformazioni. Vide i piccoli unicellulari generare 
creature più complesse. I primi molluschi, i primi pesci, le 
avventure strazianti e crudeli dell'abbandono dell'elemento acqua, i 
primi anfibi, i rettili, e poi i mammiferi. Infine la comparsa 
dell'intelligenza, generata dal complicarsi delle unioni cellulari dei 
neuroni cerebrali: i bipedi! Ma quello era il suo mondo, il suo 
pianeta... Poi i bipedi continuarono la scalata alla perfezione. La 
materia cedette sempre più il passo allo spirito. I bipedi persero il 
vigore muscolare, la civiltà tecnica favorì la scomparsa degli arti e 
poi via, via quella di tutti gli organi, il cui scopo era sempre stato 
quello di dar vita a una sola parte del corpo, la più importante, 
l'unica che contasse: il cervello! Ora il cervello era autonomo. Gli 
organi sensitivi erano diventati inutili per un essere che poteva 
captare telepaticamente pensieri e cose. Scomparve ogni macchina, 
rese inutili anch'esse. Ma l'evoluzione continuò ancora. I cervelli si 
unirono in un'unica grande entità: era nata la Gran Madre. Essere a 
metà strada tra la materia e lo spirito puro. L'ultimo stadio era 
vicino. L'avvento dello spirito era la meta ultima della natura. 


Il suo ritmo incessante creava continuamente partendo da una 
molecola di idrocarburi, e prima ancora, dalle energie dell'universo. 


Ma queste energie erano spirito e il cielo si chiudeva, perfetto, 
senza soluzioni di continuità. 


Dio: spirito, energia creata e creante per essere ancora creata... 


I concetti si annebbiarono nella mente di Arek. Ormai il viaggio 
era iniziato. 


Un ultimo augurio gli venne dal proprio corpo, da quell'Arek che 
non era più Arek, a un Arek che si accingeva a diventare veramente 
e pienamente umano! 


EPILOGO 


Henry spalancò gli occhi. Aveva scritto il libro, aveva conosciuto 
Lucy e poi era svenuto in un'aula scolastica. Ma adesso non era più 
nell'aula. Adesso la Luna gli illuminava il volto e china su di lui c'era 
Lucy. La sua Lucy! E tutto quello che aveva perduto gli sembrò 
nulla, in confronto all'amore che lesse nel suo sguardo. Nel suo 
sguardo soltanto: il suo cervello di bipede era incapace di attività 
telepatiche. Forse, al più, avrebbe potuto impedire ad altri di 
penetrare in lui erigendo uno schermo mentale... 


- Non ci sei riuscito? Amore, amore, sei ancora tu? - Lucy lo 
scosse disperata. 


Henry le sorrise, e la ragazza fu sicura che quello era il suo 
Henry. Lei lo ricordava così sin da quando lo aveva conosciuto, nel 
1958, mentre stava scrivendo quel libro di fantascienza. Lui non 
era mai stato un altro, ne era sicura, ma non glielo disse. Cose 
strane erano successe, cose incomprensibili a cui si rifiutava di 
pensare, felice soltanto che Henry, il suo henry, fosse ancora con 
lei e le sorridesse. 


Lui la attirò a sé e la baciò prima di risponderle: 


- Sì, amore... sono sempre io! Sono tornato per stare sempre con 
te. Tutto ormai è stato compiuto. 


E ancora una volta alla ragazza sfuggì la sfumatura di voce con 
cui Henry aveva pronunciato quel "tutto". 


